烏鎮戲劇節常任總監賴聲川在烏鎮的家位于一條小巷子內，木門石墻極不顯眼，卻常常有人在此拍照甚至叩門。去年的烏鎮戲劇節，剛創立的北京青年報文化視頻直播欄目《后臺》便受邀赴賴老師家中做客，昨天，他又如約等候在此，和我們聊起了烏鎮戲劇節的“謹慎”與“驕傲”。

謹慎地擴大

不會輕易增加場次

身為戲劇節常任總監，賴聲川對于開票秒光欣喜又頭疼，增加劇場空間的念頭雖然自去年就有，但沒有實施。這是因為“戲劇節必須謹慎地擴大，我們不會輕易增加場次，現在已經差不多飽和了”。

“藝術總監制”是烏鎮戲劇節的操作模式，賴聲川說，“我們和其他戲劇節不太一樣的是，我們是集體在做決定——黃磊是制作總監，我是常任總監，孟京輝是藝術總監。以孟京輝為主，他來主導，我們會支持他，其他的戲劇節一般都是藝術總監常年在世界各地跑，挑戲、選戲，但我們是每一個人都在忙著自己的事情，我們三個人的工作量幾乎都是一般人工作量的兩倍，常常只有在旅行中看戲。其次是很多事情我們基本都是小組在做決定，這種方式看起來比較隨機，但又有著黃磊、孟京輝、賴聲川共同的個性在里面，隨性自在又不乏一種整體的氛圍。”

謙虛地驕傲

獲得演出團隊認可

2010年3月第一次從杭州來到烏鎮，陰雨天沒什么人的街巷反而讓賴聲川看到了無限可能性。“記得那次另一位發起人陳向宏問我，做戲劇節需要什么？我說需要劇場，有小空間還不夠，需要一個大劇院，像很多的大劇院一樣，只要大、機械完整就行，未必那么有個性。烏鎮大劇院也正是從那時開始籌劃。另外一邊就開始在鎮里一一看空間，當時看到兩個倉庫，我們就興奮地命名為雙胞胎，這就是后來的秀水廊和蚌灣。它們，包括沈家廳也是我主導設計的；國樂劇院則從戶外空間變成室內。這樣，一下子擁有了4個劇場，第一屆就開張了。后來，經過使用，每個空間又都有了演出團隊的烙印和氣場。”

從第一年“求著人家來”到現在“人家拜托要來”，賴聲川覺得這種感覺很奇妙。“第一年我們聯系朋友來烏鎮，人家會問在哪兒？我們說場地還沒好，組織也沒好，其實有點尷尬。有個小花絮，其實第一屆本來我們的開幕大戲是紐約公共劇場的《威尼斯商人》，主演是艾爾帕尼諾，本來開幕日期是11月11日，但因為還沒有完全準備好延后了。這個劇團至今還沒有機會來演出。昨天碰到愛爾蘭的演出團隊，他們以為烏鎮戲劇節已經辦了二三十年了，這讓我們感到有些驕傲，謙虛地驕傲。”

青春的躁動

每年都有新生力量加入

做烏鎮戲劇節，賴聲川最大的初衷是為中國開個櫥窗看世界，同時也為世界開個櫥窗看中國。7年來，被烏鎮引領的地域性戲劇節每年都有新生力量加入，但賴聲川說，“其實不容易復制，烏鎮本身沒法復制，我們四個人（陳向宏、黃磊、孟京輝、賴聲川）之間的化學作用和默契沒辦法復制。烏鎮戲劇節的個性從第一天確立就沒有變過。”

7歲的烏鎮戲劇節在賴聲川眼中是他們幾個人一起養大的孩子，“它正經歷一個孩子的青春期，開始有些躁動，想長大。我們要做的就是讓它保持純粹地慢慢擴大，并繼續精致下去。”

每年的戲劇節期間，賴聲川會在這里接待很多的朋友，家門幾乎是敞開的，還會在眾人的祝福中度過自己的生日。今年因生日恰逢開幕被公開了，但他自己還是希望低調，正如眼下正在排演的話劇《曾經如是》，“每年都如是。不過現在感覺越來越放松不下來，一到烏鎮就開始想各種事情，更多的是責任，在這里已經不是假期了。所做的一切都是為了20年后即便我們不在了，烏鎮戲劇節還是會留下。”

文/本報記者 郭佳