76歲的嚴敏文家住望京，每周五一早，她像上班族一樣出門，卻要倒4趟公交車，花上將近六個小時才能到達目的地，河北淶水縣西官莊。除了一些水和食物，嚴敏文還拉著一個在菜市場常見的小車，但那里面可不是菜，而是書本。原來，她此番“折騰”是要趁著周末到西官莊給村里的小朋友們當家教。今年3月起，嚴敏文在西官莊一戶人家的閑置房里辦起免費“小課桌”，輔導村里的留守兒童解題、做作業，為他們帶去課外書，風雨無阻已經堅持了大半年，孩子們有了嚴老師更愛看書了，家長們也更加放心了，但嚴敏文倒覺得，這樣的生活也帶給她很大的收獲，甚至一度是她好好活下去的動力。“小課桌”的影響力擴大，鄰村的不少孩子也慕名而來，親切地叫她“北京奶奶”。

　　七旬老人進村辦免費“小課桌”

　　每個周五一大早，嚴敏文像其他退休的老年人一樣拉著小菜車出了門，不過她的目的地不是菜市場，而是公交站。家門口上車，中途換乘一次到廣安門內，然后乘坐跨省公交車到河北保定市淶水縣，到了淶水縣再等去西官莊村的公交車。一趟下來如果不堵車需要4個多小時的時間，但如果堵車，往往要花超過6個小時。

　　帶個水杯，飯盒里裝點小餅，這就是嚴敏文的午餐，“我有老年證，市內坐車不花錢，通常也有年輕人給讓座，沒覺得太累。只是進村的公交車，一個小時一趟，我會帶個小墊子，路邊坐著等。”周日一早，嚴敏文再從西官莊出發，換乘四趟車后回到望京的家中。

　　這一大趟折騰是去干啥？原來，嚴敏文在西官莊有一群放心不下的孩子，這些孩子非親非故，都喊她“嚴老師”，是嚴敏文“小課桌”的學生。

　　“小課桌”開設在西官莊村一戶人家閑置的空房里，布置簡單但桌椅齊全，每周五午后她到了村里把屋子打掃干凈，這里就準備迎接放學歸來的孩子們了。嚴敏文說，“都是上小學和初中的孩子，幾乎全部是留守兒童，平時多和爺爺奶奶生活在一起。父母親在縣城打工，一周回家一次，也有不少在保定、石家莊、北京打工的，可能幾個月才回家一次。這些孩子學習基本就是靠自己，沒人管，家里老人也不會管，學習上的難題他們教不了孩子。”

　　正因此，“小課桌”開班后，村里孩子蜂擁而至，不會的作業有嚴老師輔導，不懂的問題大家可以探討，“孩子們學習熱情高了，高年級的還帶動低年級的一起學習，作業做完了也不亂跑，坐下來安靜地看書。”

　　嚴敏文說，孩子們可愛學習了，最高興的是家長，“好多孩子父母回來看見這情形特別高興，他們其實很想操心，但沒有條件，這下能放心不少。”

　　老伴兒生前愿望 共同辦“小課桌”

　　1965年，嚴敏文和愛人董玠禧從北京鋼鐵學院畢業，一同分配去重慶支援大三線建設。兩人先后在重慶西南鋁加工廠和秦皇島渤海鋁業公司任高級工程師。同事都知道，“老董兩口子愛學習。”當年，廠里要派人去德國、英國接設備，對方不允許帶翻譯。廠里海選英語人才，32歲才開始自學英語的嚴敏文竟拔得頭籌。

　　“小課桌”的想法是2015年萌生的，當時退休多年的老兩口在電視上看到一則新聞，講的是一個退休的公務員回到農村辦了一個小學堂，教農村的孩子們寫書法。“我和老伴兒心想我們也有這個能力呀，他原本寫字畫畫就很在行，我的英語和理科都不錯，我們搭檔肯定能給孩子們帶好。”

　　有了這個打算后，嚴敏文和老伴首先就想到了自己家鄉淶水縣西官莊村，聯系了一些還住在村里的遠房親戚，從找地方開始一點點謀劃。

　　然而，“小課桌”還沒辦起來，2016年嚴敏文的老伴兒病倒，2017年8月去世。這場變故對嚴敏文的打擊非常大，她告訴北京晨報記者，“我自己住在這么大的房子里，心里空落落的，可以說一點活著的興趣都沒有了，每天也就睡倆小時 ，就算是半夜，也覺得街上比家里好。”

　　見她這狀態，女兒也急在心里，出門旅游母親不樂意，但提起父親生前就一直念叨的“小課桌”，母親倒是來了興致。于是，今年3月24日，西官莊的小課桌迎來了村里的孩子們。

　　“小課桌”后面有很多人出力

　　“有記者來采訪我，我都不好意思了，別看每個禮拜是我自己去村里給孩子們上課，但這小課桌可不是我一個人辦的。”嚴敏文告訴記者，小課桌籌備初期她和幾個高中同學念叨過，沒想到大家不僅很支持她，也都對此很感興趣，爭搶著要出一份力。

　　“我當初在北師大女附中讀書時的同學們，別看年紀都大了，但心不老，支持我將‘小課桌’辦起來，還給我提供經濟和物質上的幫助。前陣子我遠在福建的同學，將兩大箱子書寄到我家了。收到快遞的時候我心想，他們老兩口是怎么把這么沉的東西送到郵局的呀，很心疼他們。”采訪中嚴敏文多次向記者提到，“我自己的力量真的不大，你看到的這事兒是我做的，但實際上我身后有一大群幫我的同學。”

　　年初的同學會上，有更多的老同學知道了嚴敏文的“小課桌”，她們有敬佩也有羨慕，“我身體尚好，經得住這么來回跑，要把她們的愛也帶回村子里。”每周，嚴敏文拉著的小車里，裝滿同學天南海北寄來的書本，她就像螞蟻搬家似的把東西運回村。

　　未來期望 “小課桌”遍地開花

　　“小課桌”辦了大半年，知道的人越來越多，也吸引來不少周邊村的孩子，多的時候，有20幾個孩子在一起共同學習。嚴敏文想著將“教室”擴大，裝置好臺燈、暖氣、風扇，“擺幾個大書架，弄成個小型圖書館。我自己也蓋個住處，能做飯，這樣我那些想來做志愿者的同學也好有個落腳處。”

　　聊起未來，嚴敏文有說不盡的計劃。但眼下，她自談“心有余力不足”，“本來老家有我自己的宅基地，可是蓋房這么合理合法的事兒卻多方受阻。我一個人來做這個事兒，力不從心。”

　　另外，嚴敏文辦起“小課桌”后發現自己從苦悶的情緒中走了出來，身體和精神越來越好，“心里有孩子們要惦記，能幫他們學知識，我覺得自己還是有用的人，不是只能社會和家庭來養的老年人。這事兒啊，比什么養生保健藥都好。”

　　從自己身上看到了變化，嚴敏文也感受到周圍同學對于這種生活的渴望，“別看她們也都七十五六歲了，可身體很硬朗，也有才華，琴棋書畫、外語文學，都懂。退休老人來支教留守兒童，農村有不少閑置房屋，也可以盤活來用，這不是很好的社會資源再利用嗎？”嚴敏文說，她很希望有政府和社會組織注意到這一點，“我們服務孩子，孩子給我們帶來快樂。如果每個村子都有這樣的小課桌多好啊。”

　　省吃儉用特別舍得給孩子花錢

　　記者到訪嚴敏文家時，正是上周四下午，天色漸晚她開始為第二天一早出門做準備。因為之前一周降溫，嚴敏文從村里回來就感冒了，“閨女說這周讓我別去了歇歇，但我喝了幾天感冒藥覺得恢復了，還是過去吧，孩子們都等著呢，我不去自己待在家更寂寞。”

　　接了個電話，是村里打來的，告訴嚴敏文第二天中午正好有便車進村，她可以搭乘，不過要中午前趕到縣城。“那我就早點出發，坐地鐵去換公交車。”嚴敏文告訴記者，總坐公交車，是為了省下6塊錢地鐵票錢。因退休前在秦皇島工作，所以退休工資不高。每個月要給村里租用的房屋支付500元，外加自己的路費花銷，總共600元固定開支。平時搬運書本、添置桌椅時不時也要有些開銷，“在孩子們身上花錢值得，這我舍得，但自己花錢還是要精打細算，能省一塊是一塊。”

　　“這些是我過去攢的《讀者》，有個剛上初中的小姑娘非常喜歡看，我每周都給她帶幾本。這本字典要帶給一個男孩兒，他上次說需要，但家里沒有。”嚴敏文打量著手里的舊字典，“這是我用過的，其實略微有點不舍得，但還是拿過去給需要的孩子吧。”（北京晨報現場新聞 記者 張靜姝 文并攝）