一進(jìn)入暑假，河北初中生楊曉龍便開啟了“游戲模式”——日上三竿，還賴在床上組隊“推塔”，中午匆匆扒幾口飯又去“吃雞”，夜里兩三點(diǎn)還在“鞍刀咆哮”……即便困得手機(jī)要砸臉上的時候，也要“血戰(zhàn)到底”。

　　暫時掙脫了學(xué)校的約束，父母又遠(yuǎn)在北京務(wù)工，楊曉龍算是徹底“放飛自我”，而把這些看在眼里的楊曉龍的奶奶卻是一聲又一聲地嘆氣，“老了，老了，管不動了……”無奈，楊曉龍爸媽便把他接到了北京，然而在北京爸媽也無暇陪他，情況并沒什么大轉(zhuǎn)變。

　　“不玩游戲干啥？”正在玩游戲的楊曉龍頭也不抬地反問。在不能玩水，不準(zhǔn)爬樹，沒有活動、補(bǔ)習(xí)班，甚至沒有父母在旁管教的鄉(xiāng)村，還有什么比游戲更具誘惑？

　　網(wǎng)絡(luò)游戲正在逐步吞噬著鄉(xiāng)村，大批鄉(xiāng)村少年深陷其中，不僅不知自我約束，反而認(rèn)為這是時代潮流，正如有人所說，農(nóng)村孩子正在大批被手機(jī)游戲廢掉。

　　鄉(xiāng)村少年們的“手游化生存”

　　“就是要那種刺激、心跳加速的感覺！”一位來自廣東省雷州市白沙鎮(zhèn)官村的中學(xué)生向記者描述，只有在游戲中她能“嗨”到忘我，但回到現(xiàn)實卻盡是平淡和無趣，“學(xué)習(xí)多無聊”，“都沒意思”。

　　不過與以往出逃學(xué)校、躲進(jìn)網(wǎng)吧玩游戲不同，現(xiàn)在更多學(xué)生則將“陣地”轉(zhuǎn)移到攜帶更為方便的手機(jī)上。為在游戲中過關(guān)斬將、快意江湖，他們在游戲外也少不了一場場關(guān)于手機(jī)游戲的“斗智斗勇”。

　　先與游戲防沉迷系統(tǒng)“斗”。如某游戲需要實名認(rèn)證，且設(shè)定未成年人每天在線時間不超過兩小時。那不如就把自己變成“成年人”，從網(wǎng)上搜出一大串18歲以上的身份證號及對應(yīng)的姓名，挨個嘗試注冊、登錄“一試一個準(zhǔn)兒”。楊曉龍有些得意，他從小學(xué)開始遇到需要實名認(rèn)證時便是如此操作。

　　一放暑假，廣東省雷州市白沙鎮(zhèn)官村小學(xué)教師唐汝遠(yuǎn)已不知轟走了幾撥兒來蹭Wi-Fi打游戲的孩子。這是村里為數(shù)不多的有Wi-Fi的地方，最初不少校外學(xué)生聚集在辦公室門口玩，幾番“攻守”下來，如今已退至學(xué)校大門口附近，7月廣東的烈日炎炎，似乎絲毫不妨礙他們在游戲中拼殺。

　　現(xiàn)在，有Wi-Fi的地方就成“兵家必爭之地”，比如有網(wǎng)絡(luò)的同學(xué)家、村里的小賣鋪，再如村小中老師辦公室附近。

　　但與老師真正的“爭斗”，直到開學(xué)才會正式展開。

　　在農(nóng)村，很多孩子升入中學(xué)后會因距離、安全等問題多半選擇在鄉(xiāng)鎮(zhèn)或縣城寄宿，手機(jī)在學(xué)校算是“違禁品”。

　　沒放假之前，楊曉龍便在縣里中學(xué)寄宿，學(xué)校禁止帶手機(jī)，“見一個沒收一個”，學(xué)生們有所收斂，玩游戲便從光明正大改為偷偷摸摸。遇到老師、宿管突擊檢查，就趕緊把手機(jī)藏在廁所、鞋里以及各種可以藏的地方；老師晚上查宿，則安排同學(xué)站崗放哨；宿舍不給設(shè)置充電插口、不能充電，便在小賣鋪“買電”，充一次電兩元……

　　更有甚者，華中科技大學(xué)中國鄉(xiāng)村治理研究中心研究人員、博士劉成良在云南省楚雄彝族自治州某貧困縣調(diào)研時發(fā)現(xiàn)，學(xué)校周邊的商店有的不僅“賣電”，還“賣手機(jī)”，學(xué)生可以先賒個手機(jī)玩，然后用生活費(fèi)來分期償還，“向?qū)W生提供賒賬買手機(jī)的服務(wù)已經(jīng)形成了一個龐大的市場，多數(shù)學(xué)生都背著父母和老師在那里拿到手機(jī)”。

　　被“留守”的家庭教育

　　“現(xiàn)在的孩子是要成精。”楊曉龍的母親孫愛英一邊感慨，一邊自責(zé)。

　　最初，她沒給孩子買手機(jī)。“但別人都有，他沒有，就天天吵著要，還必須要智能的。”孫愛英拗不過兒子，又覺得常年在外對兒子有所虧欠，所以盡量滿足他的要求，給他買了個六七百元的手機(jī)。沒想到，自此一發(fā)不可收拾，成績不斷下滑，還因玩手機(jī)被叫過家長，“他爺爺奶奶也吵他，打他，根本不管用，想玩還是玩”。

　　而她自己，三四個月才回家陪陪孩子，“回家時心疼還來不及”，也懶得去管，不過她曾試著把手機(jī)沒收，但兒子一鬧，加上要去縣城上學(xué)，她一心軟就又給了過去，“總是不太放心，他自己在縣城上學(xué)，沒手機(jī)沒法聯(lián)系”。

　　劉成良調(diào)研了廣西、云南兩省6個縣市多所學(xué)校后發(fā)現(xiàn)，由于多數(shù)年輕父母在外打工無法監(jiān)督孩子，爺爺奶奶等隔代教養(yǎng)又因年紀(jì)、視野等因素處處受限，農(nóng)村孩子人手一部手機(jī)已成普遍現(xiàn)象，而《王者榮耀》則成了他們的最愛，“玩到停不下來”。

　　《青少年成癮行為調(diào)研報告——基于2017/2018青少年健康行為網(wǎng)絡(luò)問卷調(diào)查數(shù)據(jù)分析》顯示，在玩游戲的時間上，留守兒童要高于非留守兒童。尤其是在“每天玩4~5小時”以及“每天玩6小時以上”這兩個時間段，留守兒童的比例明顯高于非留守兒童：“每天玩4~5小時”分別是18.8%和8.8%，“每天玩6小時以上”分別是18.8%和8.2%。

　　“在農(nóng)村，很多家長因為孩子玩手機(jī)而頭疼，但也有很多家長無所謂，把手機(jī)當(dāng)成‘電子保姆’，給你個手機(jī)，就不吵不鬧，也不到處亂跑了。”中國青少年宮協(xié)會兒童媒介素養(yǎng)教育研究中心主任張海波認(rèn)為，與城市中的家長不同，農(nóng)村家長因受教育水平等因素制約，并沒真正意識到孩子沉迷于手機(jī)、游戲的危害，“有的覺得玩就玩唄，有的只是覺得對眼睛不好，并沒什么”。

　　管理難，無奈的鄉(xiāng)村教育

　　而被鄉(xiāng)村父母“甩鍋”的教育，則更多地由學(xué)校扛在肩上。

　　學(xué)校對學(xué)生玩游戲的問題也很無奈。官村小學(xué)教師柯明湛告訴記者，學(xué)生放學(xué)后不準(zhǔn)去玩水、爬樹，也沒什么補(bǔ)習(xí)班、圖書館、游樂場，更別提豐富多彩的課外活動，學(xué)生下學(xué)能去干啥呢？

　　近些年，“減負(fù)”“素質(zhì)教育”“快樂教育”等教育理念日漸引起人們的重視。但在劉成良看來，這些理念跑在了前面，而在農(nóng)村尤其是欠發(fā)達(dá)地區(qū)的實施還需有多方位的支持，“農(nóng)村真的不比城市，城市有很多先進(jìn)教育理念的實現(xiàn)基礎(chǔ)，有著社會＋家庭＋學(xué)校的全方位保障，但是對于農(nóng)村地區(qū)，尤其是貧困地區(qū)來講，顯然這些條件都不具備”。

　　“比如，現(xiàn)在要淡化學(xué)生的成績排名，并且小學(xué)階段的成績和升學(xué)沒有任何關(guān)聯(lián)。那誰還來在乎這些成績，在乎學(xué)生學(xué)到了什么知識呢？”劉成良在某國家級貧困縣調(diào)研時統(tǒng)計過，全縣18所小學(xué)有3164名六年級學(xué)生，其中縣城小學(xué)有3所737人，農(nóng)村小學(xué)有15所2427人。縣城小學(xué)、農(nóng)村小學(xué)學(xué)生的語文平均及格率分別為88.6%、54.3%，數(shù)學(xué)平均及格率分別為71.6%、27.4%。

　　不少基層從事教育的中小學(xué)老師向劉成良訴苦，學(xué)生現(xiàn)在越來越難管理——一方面，很多學(xué)生從小學(xué)就已養(yǎng)成不良習(xí)慣，到了中學(xué)更加放肆，比如搗亂、談戀愛、玩游戲，另一方面學(xué)生知道學(xué)校管理的軟肋——不能補(bǔ)課、不能打罵、不能開除，教師的管理手段幾近失效。

　　“老師除了暫時沒收手機(jī)、苦口婆心地說教之外，也很難采取其他有效的措施。加上農(nóng)村孩子在現(xiàn)實中的情感等需求，往往因留守等原因并不能得到滿足，更容易沉迷于游戲，久而久之，農(nóng)村的很多中小學(xué)生對于讀書就失去了興趣。”湖北省黃岡市某縣級中學(xué)教師吳啟發(fā)說，曾經(jīng)有位學(xué)生天天晚上跑去網(wǎng)吧，他勸說無用，便只好坐在旁邊陪他，學(xué)生趕他走他也不走，最后學(xué)生覺得實在不好意思才跟他離開網(wǎng)吧。如此幾次，這位學(xué)生算是不去了，但糟糕的學(xué)習(xí)成績卻積重難返。

　　現(xiàn)在的學(xué)校中，吳啟發(fā)告訴記者，有的老師在教室裝起了監(jiān)控，有的只好不斷升級偵測手機(jī)的手段，從最初的手檢到如今用安檢時的掃描儀進(jìn)行檢測；楊曉龍的老師們還會騙學(xué)生去開會，待學(xué)生樓下集合完畢，老師再進(jìn)教室搜手機(jī)……

　　不能讓農(nóng)村孩子被游戲廢掉

　　沉迷游戲已經(jīng)被世界衛(wèi)生組織列為“成癮性”精神類疾病，僅僅依靠孩子的自覺性和自制力怕是難以抗衡被精心設(shè)計的游戲，而自己保持適度、理性。

　　劉成良在調(diào)研時，很多農(nóng)民向他感慨，“在農(nóng)村社會，被手機(jī)廢掉的孩子有一大批”，輕者作息不規(guī)律、視力下降、成績下滑，嚴(yán)重者對學(xué)習(xí)徹底失去興趣而輟學(xué)、打工，如此一來，他們便可以更自由、更有經(jīng)濟(jì)來源地玩游戲。

　　但這些鄉(xiāng)村“游戲”少年在一二十年后，將成長為青年、壯年，成為社會這一肌體上的重要部分。他們是如何成長，是哪般模樣，也將影響著未來城鄉(xiāng)、社會、國家的DNA。如何讓他們在昂揚(yáng)向上的年紀(jì)奮發(fā)圖強(qiáng)，而非迷醉于網(wǎng)游中的幻境，也正引起更多人的警惕。

　　對此，張海波認(rèn)為教育者，包括家長、老師，都有不可推卸的責(zé)任。一方面，家長對于孩子玩游戲宜疏不宜堵，“游戲是人的天性，網(wǎng)絡(luò)游戲本就有好有壞，不能簡單地說玩游戲就是不好”，但家長要盡量為孩子安排些豐富的活動，并且要和孩子進(jìn)行“約定”，約定好學(xué)習(xí)、娛樂、生活等時間，幫助孩子養(yǎng)成良好的習(xí)慣。

　　對于留守現(xiàn)象較為嚴(yán)重的地區(qū)，劉成良認(rèn)為，教師對于學(xué)生的違規(guī)行為，比如沉迷游戲等，“不能管、不敢管、缺乏手段管”的現(xiàn)象值得反思。“農(nóng)村，尤其是欠發(fā)達(dá)地區(qū)農(nóng)村，在打工經(jīng)濟(jì)和村莊空心化的背景下，學(xué)生的成長和教育主要依靠學(xué)校”，學(xué)校更應(yīng)該積極承擔(dān)起教育責(zé)任，用更加健康活潑的文化活動豐富學(xué)生的課外生活，及時給予學(xué)生心理輔導(dǎo)，引導(dǎo)積極向上的人生觀和世界觀。

　　張海波建議，在當(dāng)前形勢下，要讓中小學(xué)一線教師學(xué)習(xí)和掌握網(wǎng)絡(luò)素養(yǎng)教育的理念和方法，有課程、有教材、有培訓(xùn)、有示范，才能真正推動網(wǎng)絡(luò)素養(yǎng)教育入課程、進(jìn)課堂，更好引導(dǎo)學(xué)生使用手機(jī)、網(wǎng)絡(luò)等，但很多鄉(xiāng)村教師這方面的意識還很薄弱。目前，張海波主編了全國首套進(jìn)入地方課程的《媒介素養(yǎng)》專題教材，并帶領(lǐng)團(tuán)隊在10余個城市進(jìn)行下鄉(xiāng)支教等活動，對鄉(xiāng)村學(xué)校的師生進(jìn)行培訓(xùn)。

　　此外，張海波認(rèn)為，政府也應(yīng)在游戲分級方面采取措施，對不同的游戲進(jìn)行分級管理，支持正能量、健康的游戲，而對一些不良游戲或網(wǎng)絡(luò)平臺進(jìn)行管理；網(wǎng)絡(luò)游戲相關(guān)企業(yè)也要承擔(dān)起自身的社會責(zé)任，建立切實可行的防止未成年沉迷系統(tǒng)和服務(wù)平臺，強(qiáng)化線下身份認(rèn)證過程，限制游戲時間等，“這是需要政府、企業(yè)、社會、教育者共同努力的事情，多方合力才更有利于解決農(nóng)村孩子沉迷游戲的問題”。(為保護(hù)未成年人，楊曉龍為化名)（中國青年報·中青在線見習(xí)記者 孫慶玲）