胡殿文

出腳一閃念，勝負一瞬間；攻防皆可行，輸贏很關鍵。這就是魅力無窮的足球。小小的足球，吸引了全球億萬人的關注，南非世界杯的草坪，成了世界球迷的焦點。《紐約時報》引述說，只是開賽時日本隊對希臘隊一戰，就吸引了2400萬中國電視觀眾，中國是全球最大的足球市場。《體壇周報》說，世界杯期間，收視率暴增，有數億觀眾。嗚嗚祖啦響，成全了西班牙；嗚嗚祖拉響，成全了南非；嗚嗚祖拉響，成全了全世界。不過有一個例外，中國雖然球迷多，但卻缺席這次南非世界杯。球迷們質問：難道13億人就找不到11個能踢好足球的嗎？但事實就是找不到！國足現在不僅打不進32強，而且其負面形象，已成了大眾奚落的對象。網絡上流行的笑話是，甲：聽說你哥哥在國家隊踢球？乙：你哥哥才在國家隊踢球呢！你們全家都在國家隊踢球！堂堂國家足球隊，居然成了恥辱的象征！

自從中國將蹴鞠改名為足球，基本就沒有什么值得人們銘記的東西，職業化以前的一些傳說雖然讓我們會感到些許的振奮，可那也太過遙遠，足球一直是很疲軟的東西。足球不是轆轤、足球不是寶貝、足球不是水、足球不是缸、足球不是籬笆墻的影子……足球是概念，抓起是文化，足球是風靡全球的“普天同慶”，而國人的足球夢總是美夢難圓。自參加了韓日世界杯抱蛋而歸之后，中國足球水平每況愈下。經常小組賽即被淘汰，連參加10強賽的機會都沒有。特別是澳大利亞人投入亞足聯之后，中國隊“沖出亞洲，走向世界”的步履更加艱難。對于4年后的巴西世界杯，職業球迷仍然不抱希望。在即將出線的一剎那，國足總是臨門一腳欠佳，往往是豪情滿懷而去，失望悲情而歸。不過，今年也有例外，國足戰勝過韓國隊，結束了32年逢韓不勝的歷史；世界杯前的熱身賽上，莫名其妙地勝了內亂不已的法國隊。是瞎貓碰上死耗子，還是曇花一現，人們懷疑著，因為總體上講，國足還是不行。

中國足球隊為什么不行？最主要弊端是雙軌制，體委和足協，同時擁有權力和金錢，既當起了裁判員，又成了運動員，同時還是各級的老板。這種缺乏有效監督的制度為腐敗敞開大門，于是足協丑聞不斷，中超禍事連連。足球黑哨（裁判造假）事件屢見不鮮。中國的球迷們看足球賽，不是快樂，而是生氣！中國網絡上流傳的名言是：“看英超要錢，看國足要命。珍愛生命，遠離國足！吸煙有害健康，看國足有害生命！”

很多中國人問，什么時候中國能打入世界杯？為了所謂奧運戰略，急功近利、拔苗助長司空見慣。立足長遠，從娃娃抓起，從基層抓起，多做打基礎的工作成了一紙空文。在足球發達的英格蘭和巴西，城市的草根足球十分重要，那些足球俱樂部，是周鄰青少年的中心。而中國官方培養體育“精英”，提供資金、教練、培訓以及旅行特權等，主要是為拿奧運金牌；這種政策，給足球發展帶來陰影。足球項目被官方控制，結果地方上獨立的足球俱樂部沒法發展。踢球的人越來越少，是足球水平不能提升的根本原因。因為中國的孩子們從嬰兒開始，就被奶奶或姥姥到處抱著；放學了，被汽車、摩托車或自行車接到家。中國的孩子之間缺乏社會往來。在非洲和南美洲，人們看到孩子們在臟地上玩，甚至流行街頭足球。在中國，就看不到這種情景。也有人說是中國人體能不夠，因足球運動量大，沖撞和競爭力強。但這種說法不攻自破，因為南非世界杯，日本、韓國，甚至朝鮮都打入，他們也是東方體能。看來，體能不是問題，問題出在體制上。