□ 王繼偉

一條主干渠從我的家鄉——汝南縣三門閘街道下轄的一個村子西邊經過。在村子西南1公里多的地方，有三道閘門，把主干渠一分為三：一條向南，一條向東，一條則向北。這里屬于宿鴨湖水庫灌區，因宿鴨湖主干渠上建有三道閘門，故稱三門閘。

小時候，村里都是土坯房，家境好一點兒的是磚包墻，再弄個瓦結檐。各村都是矮矮的、黑黑的房子。而三道閘門是兩層樓，顯得比較雄偉。

聽老輩人講，三門閘就是汝南縣城的菜園子，俗稱“汝寧府東十八里地小菜園”。那時，家家戶戶都種菜，種得多了就有經驗，品質好了能賣好價錢。秋冬種白菜、大蔥、蘿卜，春夏種黃瓜、番茄、豆角，一年四季蔬菜不斷。人勤地不懶，雖說種菜辛苦，但想到能拉到市場去賣，拍拍手上的泥土，心中的喜悅溢于言表。

水菜，水菜，種菜首先要靠水澆。菜地一般都是高地，干渠的水上不去。在菜園小屋的正前方，有一口很大的水井，井口是兩塊青石板，以下全是用青磚砌成。井口上架著個帶鏈子的鐵水車，鐵水車的輪子、牽引轉動的鏈條和下面的鐵桶，有的地方已經銹成了褐色。菜園是生產隊的，父親在那里種菜看園子。我到菜園去給父親送飯，常看到一頭小毛驢被人用布蒙上雙眼，一圈圈、不知疲倦地拉著水車。經水車流出來的水，清涼涼的，順著小渠流進了菜畦。

城里人趕著毛驢車來村子收菜的日子不是很多，大多數時候還是把菜拉到街上去賣。那個時候，菜是集體的，賣菜的錢要交到生產隊。準備賣菜前，隊里派社員把菜采摘整理好，然后稱秤、裝車，按照當天價錢算好錢，當面交給賣菜的社員。第二天一大早，賣菜的社員把菜拉到縣城的菜市場去賣。我曾隨父親一起去縣城賣黃瓜。父親在架子車的最前端留了一個小小的空處，墊了一件舊衣服，讓我坐在上面。父親拉著車到東關大橋上坡時，我趕緊下來用根麻繩在前面幫他拉車。我們的伙食，是母親頭天晚上就蒸好的饅頭。父親帶著我先來到二龍里十字街，那里人多。每當有人從架子車前經過，父親都殷勤招呼著：“買點兒吧，便宜賣給您。”當有人轉身想走，父親總是百般挽留：“您多少買點兒吧！您自己開價。我趕緊賣完好回家吃飯。”那天的行情好，到中午，一架子車黃瓜就賣完了。父親很高興，在王府門的“八間門頭商店”花1.5元給我買了一雙拖鞋，以鼓勵我期中考試考得好。

分田到戶后，鄉親種菜的勁頭更大了。為了多賺點兒錢，我家開始種稀少而新鮮的菜。第二年，父親又狠心花152元買了一輛安陽生產的“飛鷹”牌自行車。這樣，父親就騎自行車把菜帶到駐馬店火車站去賣。自行車后架兩邊各安裝一個鐵絲筐。下午，菜裝滿往車上搬，我看見父親把近50公斤重的菜筐緊緊貼在肚皮上，一步一步往上走，每一步都很艱難。父親個頭瘦小，高高堆起的芹菜擋住了他的身子。不過，只三四年，我們家就率先在全村蓋上了四間紅磚大瓦房。

再后來，村里路寬了，莊戶人家有的買了三輪車，有的買了汽車。這時不但賣自己種的菜，而且把外地的菜販運到家，在三門閘形成了一個蔬菜批發市場，外地客商叫三門閘集，也叫窯集。父親年紀大了，當起菜農兼菜販。我過年回家，父親都樂呵呵地給我說今年他種菜賺了多少錢，販菜又賺了多少錢。

如今，在三門閘，種菜的農戶開始專業化了。走進鄰居家的產業園區溫室內，我看到許多管線和傳感器。鄰居告訴我，它們是用來控制番茄生長的溫度、濕度、通風、光照等環境條件及植株生長所需的水肥。鄰居還說，正在規劃依托菜園的蔬菜瓜果種植，明年發展蔬菜觀光旅游產業。

前天，聽在蔬菜產業園打工的弟弟說：“現在三門閘小菜園的番茄賣到全國了。”如果父親在世，他老人家聽到這話會怎么說，我想他一定會笑出聲的。

（作者單位：汝南縣第三初級中學）