□ 安 安

老媽從洗澡間出來，白頭發上別了紅發卡子，白汗衫配了紅底花褲，臉上洋溢著沐浴后的潤澤光彩。

我調侃道：“媽，感覺輕松點兒沒有？”

老媽說：“輕松多了。要不是你逼我洗，或許要等到下禮拜……”

“哎！讓您洗個澡咋恁難哩！”我忍不住嗔怪。

“就是沒有你們洗澡恁容易。”老媽像是撒嬌。

想起那些不愿意洗澡的小孩兒來了。一聽大人叫洗澡就跑，強按到水里就哇哇亂叫。

趁著天氣涼快，我與老媽徒步到鄰村的核桃園玩，返回時一查步數，竟然走了15000多步。偏偏遇到停水，沒法沖洗一身的汗，因此無心干別的，在躺椅上看書，挨到半下午來水后趕緊洗了澡才算心安。從沒有午睡習慣的老媽卻和衣躺在床上睡得香甜。

待老媽睡醒，我開始與她老人家商量洗澡的事。

“媽，洗洗澡吧？今天出恁多汗？”

“不洗。我那汗早就落了。”

“那我給您放點熱水泡泡腳吧？”

“先不泡，明天一起洗。”

“為啥非要等明天再洗？”

“明天初九，是個好。”

“哦，我媽真講究。”

“那當然。”

老媽答應洗澡，還選了一個好日子，就是她說的“好”，挺好。

一大早，我一改平時睡懶覺的習慣，早早操持了早餐：王屋山珍沖劑配馬齒菜雞蛋餅。我與老媽一起吃了早餐，又開始落實老媽洗澡的事。老媽說，早上不洗，中午熱了再洗。

那好吧。心想，這事又得惦記一上午。

午飯吃的是牛肉湯亂燉配“鍋盔窯”，燉的是土豆、山藥、胡蘿卜和干蘑菇，都是老媽從城里拿回來的。“鍋盔窯”是聽到吆喝后在村街上買的，就是梭形的燒餅，四周都烙成金黃色，小時候特別愛吃。城里有人喊它“月亮饃”，但總感覺不如“鍋盔窯”親切。

還沒等我開口提洗澡的事，老媽就先說：“我咋還沒丟下碗兒就想瞌睡哩？是昨天走的路還沒歇過來吧？”

我趕緊說：“那先睡吧，媽。睡醒了再洗澡。”我想老媽是真累了，畢竟80歲拐彎兒的人了。

我躺在床上看書，瞇了一會兒，也沒睡太沉，等老媽睡醒了洗澡。可老媽今天午睡的時間偏偏有些長，我在門口看了兩次，都沒看到她睡醒的意思。

想起那年陪老媽去開封賞菊花，晚上在賓館讓她洗澡，老媽找的那些理由至今仍讓我回味、反思。

深秋的天氣已經有些涼了，但逛了一天，沖個澡再好不過。老媽卻不愿意洗。

我先是拿賓館的房費說事，一向節儉的老媽卻說：“算到房費里我也不想洗。”

“那為啥不想洗？”我追問。

“我怕那淋浴忽冷忽熱。”這是老媽找的第一條理由。

“媽，您放心好了，我先洗，把水給您調好，不冷不熱，可得勁兒，保管不叫它忽冷忽熱。”

“我不習慣用淋浴。”老媽堅持。

“我給您搓，您就坐那兒不用動，一會兒就好了。”

“我不想讓人侍候。”這或許是老媽的真實想法。

“就允許我侍候這一次，中不中？”

老媽無奈，想同意，但緊接著又說：“不洗吧，一洗頭發濕濕的，不得勁兒。”

我一聽，興奮起來，立即說：“這個好辦，賓館有吹風機，保管給您吹得干干爽爽。”

誰知老媽聽了又說：“用吹風機不好，把頭發都吹干枯了。”

“哎呀！吹一次就能把頭發吹枯？我給您用涼風吹，沒事。”

看我有些急，老媽只好說：“你說洗就洗吧……”

我差點被“勝利”沖昏頭腦，把水溫調到40攝氏度，自己先洗了個痛快。

老媽不情愿地坐在花灑下面，我讓她向后仰著幫她洗頭，還炫耀式地問她：“這水溫可以吧？我沒騙您吧？”

誰知剛剛洗了個頭，老媽就驚叫起來：“太冷了。”我趕緊關了閥門。

原來是我忽略了賓館的電熱水器與家里一直使用的燃氣熱水器的區別，那僅有的一桶熱水已經被我用得差不多了，到了老媽這里，可不就涼了唄。

感覺有些懊惱。這時又聽到老媽幽幽地說：“我說淋浴忽冷忽熱吧，還不信。”

這回不敢再犯犟，只能將功補過。我急中生智，先給老媽披上浴巾，讓她稍等，再用賓館的電熱水壺迅速燒了一壺開水，找了一個盆，分兩次兌成溫水，給老媽匆匆地擦洗了一遍，狼狽至極。

老媽終于睡醒了。盡管老家的淋浴再不會出現忽冷忽熱，但我也絕不會再勉強老媽，在樓上給她找了一個洋鐵澡盆，是幾十年前老爸的手藝。

放了一大盆39攝氏度的溫水，老媽趕我出去，她要獨自洗。我只好在門外站崗。

后來，老媽悄悄跟我說，她哪里是怕洗澡，實在是不愿意讓人侍候……