□ 劉 靜

夏天是一個火熱四射的季節，各種花兒飽含激情、漸次開放，明麗的色彩成了夏季里最繽紛的點綴，目光流轉充滿了歡喜和期待。

鳳仙花是一種很普通和常見的花，無論是鄉間小道，還是家家戶戶的陽臺上，總是很容易就覓到她們的蹤跡。一棵棵、一叢叢、一簇簇，開得熱熱鬧鬧，讓人無法忽視。當被采摘后的她們在不同人的手指上鮮艷地綻放時，那種快樂無與倫比。

小時候，我家種的最多的就是鳳仙花。早早地，媽媽就在院子里開辟出一小塊兒空地，撒上種子，也把一個小小的希望灑在孩子的心頭。每天起床后第一件事就是跑到院子里看看，然后拿起噴壺認真地噴水，希望她們能聽懂我的心聲，快快地長出幼苗。

幾天后，當那一片小小的葉子開始冒出頭的時候，我興奮極了，迫不及待地向父母炫耀，拉著小伙伴一起圍著她們嘰嘰喳喳地討論。一天又一天，鳳仙花在我的精心照料下，慢慢地長大了。那一片片的綠在眼睛里閃爍，她們迎著陽光，唱著歡歌，拔節出屬于自己的身段，也把花開的夢想鑲嵌在孩子們心中。對于小孩子來說，看到自己栽種的花草，從種子到幼苗，到成苗，再到蔥蔥郁郁的一片，最后看著她們開花，頗有一種成就感，心頭那個粉紅色的夢也在潛滋暗長著。

那時的鳳仙花品種單一，以紅色和粉色居多，偶爾也會有粉紫色。當她們開成大片大片的時候，就會在傍晚時分被我們小心翼翼地摘下來，當作寶貝一樣捧在手掌心，左看看，右看看，怎么也看不夠。看看這片，摸摸那片，再低下頭嗅嗅，只覺得這個好看，那個也不錯。花，是大自然的饋贈，帶給我們感官和心靈上雙重的美好享受。

摘得多了，把她們輕輕地放在白紙上，看著她們如嬰兒般熟睡，不忍驚醒她們的好夢。我把紙的四角輕輕捏住，將她們捧到屋子后，外婆拿出蒜舀和蒜杵，認真洗干凈，分批次放進蒜舀里，加入白礬，慢慢地搗，直到滲出花汁。沒有白礬的時候，也可用食鹽代替，但終究沒有白礬效果好。“夜聽金盆搗鳳仙，纖纖指甲染紅鮮。”外婆認真地搗著，每搗完一些，就用勺子挖出來，放進旁邊的小碗里，再放另一些花瓣，重復以上的動作。有調皮的孩子，把那些搗好的花汁當成唇脂抹在嘴唇上，得意地沖大家做鬼臉，嘻嘻哈哈打鬧成一團。為我們做這些的時候，外婆的臉上始終掛著淺笑，眼神專注，似乎在想著一個與花有關的浪漫故事。

吃過晚飯，我和小伙伴相約到村前的地里采摘麻葉。現在幾乎看不到麻葉的蹤跡了，能用的就是大一些的樹葉，甚至還有人用塑料袋包指甲。至于為什么用麻葉，我想大概是麻葉足夠大，使鳳仙花的花汁不易流出，再者花汁和綠葉融合，是紅花綠葉的另一種組合……摘回來的麻葉，一片一片擦干凈，放在一邊晾置，用剪刀剪出一段段長度差不多的細線以備用。萬事俱備，再取搗好的鳳仙花放在指甲蓋上，以覆蓋住全部指甲為佳，最后將麻葉輕輕地蓋在指甲上，直到把手指裹得嚴嚴實實，用細線一圈圈纏好，這就算完成了。

當所有指甲都包裹完畢，等到第二天醒來迫不及待地撕開麻葉，指甲上就有了瑩亮鮮潤的紅色。有老人說雙手的食指不能包，包的話姑娘容易遠嫁，也有人把雙手、雙腳都包上，一整個夏天都美美地。

我們樂此不疲地包了一遍又一遍，還經常和小伙伴為了比誰包的指甲更紅、更均勻爭得面紅耳赤。過了農歷七月初七，再包的指甲就沒那么紅了。大概是鳳仙花進入她的暮年了吧，雖然也開花，但是數量和質量明顯不如以前。成熟的籽莢包裹著一個沉甸甸的夢俏立枝頭，積蓄能量，開始了生命的孕育。我把一張紙放在下面，用手輕輕一彈，就會有一粒粒小小的種子散落在上面。我仔細包好，等待她們下一年的到來。

從一粒粒小小的種子，到花的繁盛再到敗落，鳳仙花完成了作為一朵花的使命，默默地和夏天告別，開始她另一段不為人知的旅途。人又何嘗不是如此，只是把花一生的軌跡拉長了數倍。人生一世，草木一秋，其實有異曲同工之處。

今年，我在陽臺上種了一些鳳仙花，女兒每天樂此不疲地澆水、施肥，大聲叫嚷著每天的變化，驚慌失措地問我葉子上長白斑怎么辦，拉著我看新開的花……一幕一幕，似曾相識，我仿佛看到了小時候的自己。也許，每個女孩心中都藏有一個如鳳仙花一樣的夢吧，這個夢不斷地延續著，也將一份美好和希望栽種在了彼此的心間。記得有一首民謠里有兩句這么唱：“染你指尖的是鳳仙花盛開的花瓣，染你心智的是父母的教導。”作為人生第一位導師，父母的教導總是潛移默化的，春風化雨的。盛開的鳳仙花，如父母點點滴滴的愛，默默地開放在生活中，開放在一年四季，凝結成我們一生的品性。

鳳仙花普通且生命力頑強，每個夏季都會驕傲地在手指上綻放，帶給人們不一樣的夏日心境。在那些明媚和繽紛里，亦有我們對青春深深的懷戀……