郭建光

秋收已過，麥子已種，沿河的村莊滿目蕭瑟，村頭村尾一垛垛柴草如起伏的小山，依偎在一家一戶的門前屋后。屋檐下編好的玉米鮮艷奪目，屋內(nèi)秋糧滿倉(cāng)，灶膛前的爐火映紅了忙碌的黢黑的面頰，幸福如影隨形，一如靜水流深的沙河，有村民戴著斗笠撐著獨(dú)木舟，握著一柄單薄的槳，小心翼翼地在水面布置細(xì)密的潔白的網(wǎng)。

如果不是這場(chǎng)連綿不絕的秋雨，那些遺留在土壤深處的花生依然會(huì)被老頭老太太一遍遍拿著釘耙尋覓，而籃子里潔白的花生、被老鼠啃食殘留的玉米棒、一哄而散的蛐蛐，構(gòu)成深秋沿河兩岸瑰麗的秋色。

那個(gè)清晨，太陽(yáng)沖破晨霧姍姍來遲，路邊賦閑的嬸子大娘站在門口端著菜，一邊吃一邊說著當(dāng)年的收成，見到路上的行人會(huì)熱情地詢問吃過飯沒有，一些熟悉的人會(huì)大聲喊著“來家吃飯”。鄰居家大姐從村東嫁到村西，心的距離從未走遠(yuǎn)。這個(gè)大姐的父親生病后，她買來村民剛捉的老鱉，配以偏方燉煮。床頭的小爐上砂鍋里水霧彌漫，門后的一個(gè)沙堆里還有兩只被綁了腳的老鱉正在試圖鉆進(jìn)沙土。沒過多久，這個(gè)大姐的父親去世留下老母親，盡管自家條件不好，可是大姐對(duì)母親的孝心讓我們這些鄰居看在眼里，記在心上。

每次從這個(gè)大姐嫁人的地方經(jīng)過，大都會(huì)看到她端著盆子背后甩著長(zhǎng)長(zhǎng)的麻花辮，下河洗衣服；或是在小溪邊奮力地沖洗化肥袋子，忙忙碌碌，與小溪邊成片的刺鼻的臭繡球一起，成為那個(gè)時(shí)期揮之不去的記憶。

走出村口，穿過曲曲彎彎的路，南邊有一個(gè)村莊沿河而建，這里沙土非常適合種植花生，產(chǎn)量高、質(zhì)量好，我生平吃的第一捧花生就來自這里。

每年的秋忙假，我們大大小小的人兒都會(huì)如約到田地里尋覓遺落的花生，對(duì)我而言，這些花生不僅僅是嶄新的課本、鉛筆，還有悄悄塞進(jìn)嘴里花生帶來的來自土地的新鮮滋味。

我畢業(yè)后工作格外難找，但不等不靠養(yǎng)活自己的執(zhí)念從未遠(yuǎn)去。在逆境中不肯放棄，不是表明每個(gè)人多么有勇氣，而是面對(duì)冰冷的現(xiàn)實(shí)，究竟是隨波逐流還是絕地而生，這些都是自小摔打淬煉的生存本能。而這些隨著年歲的增長(zhǎng)從未遠(yuǎn)離。也許這就是人與自然、人與社會(huì)之間相互博弈共存的一種狀態(tài)。

深秋從一場(chǎng)黎明前的大霧延宕開來，推開吱呀作響的門，滿眼的濃霧飄進(jìn)瓦房，劇烈的咳嗽聲劃破濃霧，路上收拾牛糞的大爺，在一遍遍收拾著村莊，打量著清晨熟悉又熟稔的環(huán)境。日子平平淡淡，白晝深夜更迭，滴漏鐫刻在時(shí)間之鐘，有人奔跑就會(huì)有人跌倒，有人嗚咽就會(huì)有人木訥而隱忍。世界之奇，形形色色，光怪陸離，直到有一天，來自村莊的糧食托運(yùn)到繁華的都市，進(jìn)入每一餐每一人的口腹，才變得大不相同。

那時(shí)的農(nóng)村促狹而平凡，人們從一葉落而知秋冬即將來到，物候?qū)W從未有人專門傳授，卻如刻在腦海中準(zhǔn)確而精密，秋收冬藏，春花秋月，村南小溪邊那叢生的臭繡球多彩而令人厭惡，生活既然如蜜餞般可口，就一定會(huì)有心頭的隱憂在一次次提醒著我們時(shí)時(shí)負(fù)重前行。

盡管篳路藍(lán)縷，依舊大道坦途。一如村西頭的那條經(jīng)久不息的小河，時(shí)而涓涓細(xì)流波平如鏡，時(shí)而大浪滔天濁浪滾滾，時(shí)而聲如饕餮震耳欲聾，時(shí)而水盡河枯霜雪覆蓋。

那個(gè)秋到深處的寒涼，那段村頭戲臺(tái)上演的劇情，似乎要把滿目的蒼涼一一掩蓋，那些落盡的繁華，那些黑黢黢的樹干，那些隱藏在心頭春天潔白的梨花，夏天誘人的果實(shí)，秋天富足的金黃，都被寒夜的疾風(fēng)一掃而光。

深秋的深處，一定是推窗飄來的雪絨花，神秘，縹緲，輕盈，執(zhí)著而清冷。