文/楊大軒

父親楊全收，平輿縣陽城鎮人，生于1930年，2009年因腦梗死安詳離世。父親生前脾氣火爆，但心地善良。

父親沒進過校門，一生勤勞節儉，樂善好施，鄰里關系融洽。父親兄妹四人中，他是老大。我兩個姑姑嫁到鄰村，叔叔一生未婚，大家庭的重擔全靠父親來挑。他早年曾在河南省三門峽地區義馬千秋煤礦當過一段礦工，當時老家極度貧困，吃糠咽菜難以充饑。母親帶著我的兩個哥哥到義馬探親，三歲多的二哥大半碗面條下肚后大哭不止，說還想吃。工友們提醒母親，餓壞了的小孩一下子不能吃得太多，會撐壞的。母親流著淚把二哥拖到一邊。

父親生前多次說過，他從義馬回到老家時，看到族內二奶奶、三奶奶、大伯、嬸子、大娘都瘦得皮包骨，他們相互攙扶著走路，我們村西隊東隊的人餓死好多，挖墓穴抬重的男勞力都找不夠。在那個饑餓的年代，父親從煤礦辭職回到老家，當了農民。

吃過苦的人方知生活的不易，不舍得浪費丁點兒糧食。“粒粒皆辛苦”是父親常掛在嘴邊的一句話。在我的記憶中，父親吃紅薯都是連皮一起吃掉，吃饃時用手接著饃渣。父親的美好品德感染、教育著我們。

小時候，時常有玩雜技、說大鼓書的到村里演出，父親稱他們為“藝人”。表演結束后，家家戶戶都會給他們拿點兒玉米、大豆、紅薯干、窩窩頭等，還有的端去一碗豆面條。父親常叮囑我多拿點。時至今日，每有上門修理家電、水暖之類的，我都熱情接待，不講價錢。每遇見街頭賣唱獻藝的，我均解囊相助。

自我上小學起，父親就經常嘮叨：“學習不要一日曝之，十日寒之”“不能三天打魚，兩天曬網”“今日事、今日畢，不等明兒個再補習”“學習不要自己哄自己，不懂就問老師，才會考出好成績”。并時常告誡我：“人吶，有智吃智，無智吃力。”因此，從小學到初中，我刻苦學習從未松懈，成績一直名列前茅，一級不留地考入汝南師范學校，吃上了令人羨慕的國庫糧。

畢業分配工作后，父親再三叮囑我：“干啥講啥，賣啥吆喝啥，干一行鉆研一行，多向老同志學習，說話不要信口開河，做事要三思而后行，做人要實誠，為人不要張揚，工作干就干好，切忌一瓶子不滿半瓶子晃蕩，小孩子從小就要站有站相、坐有坐相……”

這些話現在聽來再普通不過，但在沒有課外書、沒有視聽資料的封閉年代，我懵懵懂懂，好奇不已，逐一銘記，時常斟酌。這些話在我心里就是哲理、就是至理名言！父親是我的啟蒙老師，他的“訓言”值得我一生去實踐、去領悟！

我用本子記錄下16條父親講的中國農民的樸實“訓言”，留著當念想。它常常在我耳邊回響，終生難忘，意味深長……