生命中不能沒有音樂，就像人生之路不能沒有方向。

我對音樂的啟蒙與記憶、品味與喜歡，是從父親的一臺收音機和一箱子磁帶開啟的，父親喜歡聽《望星空》《血染的風采》《一個美麗的傳說》《在那桃花盛開的地方》，這些上世紀80年代的歌曲，總是如此深情質樸、含蓄優美，帶給我最初的音樂熏陶。記憶中最經典的一盤屬于自己的磁帶，是父親在鄭州給我購買的《孫佳星影視歌曲專輯》，專輯包括《送別》《思索》《找父親》《花仙子》《小紅帽》《蟈蟈兒》《雷歐之歌》《活佛濟公》《蘭精靈之歌》《晚安，瑪亞》《勞動最光榮》《小機靈之歌》《給媽媽的信》等歌曲。

我家的收音機 作者供圖

春天的黎明，清脆的鳥鳴和收音機里播放的的歌曲一起將我喚醒，多么美好的春天，多么美好的時光，讓我懂得珍惜一寸光陰一寸金的道理。

夏天的夜晚，螢火蟲與清風共舞的星空下，父親的收音機里飄出一縷情愁：“夜蒙蒙，望星空，我在尋找一顆星，一顆星。它是那么明亮，它是那么深情，那是我早已熟悉的眼睛。”時過多年，那片少年的晴空里，依然有最美好的旋律，伴著藍天白云、故鄉山川不停歌唱，讓心靈始終擁有一個安寧的空間。

秋天的午后，片片楓葉在陽光里散發斑斕的色彩，在父親的收音機里，纏綿環繞著一種觸景生情的共鳴：“秋意濃，離人心上秋意濃，一杯酒，情緒萬種，離別多，握住你的心，放在心頭。”如此濃情感人的旋律，在悠緩深情的吟唱中，我仿佛遇到了知己與戀人，遇到了油畫般的詩意情懷。

雪后的冬日，銀裝素裹一片妖嬈，父親的收音機里，佳音主持的《愛心點播》節目播放一首首歌曲：“冬天慶豐年，世界多悠閑，你讓煩惱不見了，記得你的嬌你的妙，我怎么可以忘掉。”乘著歌聲的翅膀，我的心兒亦像雪花一樣輕揚飛舞，片片都有愛的訴說、心的呼喚。在溫柔與美好的歌聲中，我能感受寒冷的冬天里也有溫暖的陽光，一年四季都有深情的歌聲陪伴著我、溫暖著我。

為了記錄喜歡的歌詞，我養成了一邊聽歌一邊速記歌詞的習慣，積攢了十余本手抄歌詞本，總數量有三千多首。每次翻開手抄歌詞本，我會重溫出好多當初聆聽音樂的感動故事與滋味。歲月在音樂中流淌，人生在音樂中升華。人到中年的我，繁重的工作，不分日夜的加班值勤，令自己時常會失去內心的安寧與平和，還好，我有調節自我、維系內心平衡的秘密武器，那就是音樂。通過聆聽與品鑒不同年代不同音樂人創作的不同風格的作品，我的內心會滋養許多。

漫漫人世間，與音樂陪伴，生命永遠不會寂寞；感謝父親的老式收音機，讓我聆聽音樂之聲；在唱響新時代的歌頌中，抵達中國精神、中國故事、中國熱愛、中國信仰的道路上永不疲倦。

（作者單位：河南省駐馬店市西平縣老王坡派出所）