母親的針線活做得非常好，經常受到左鄰右舍的稱贊。

姥姥去世的時候，母親才十二三歲，尚未成年的母親不可能從姥姥那里學到多少針線活，都是她自己學的。那時候少有人買鞋，多數家庭是手工一針一線做鞋。只要發現誰的鞋好看，樣式新穎，母親就用紙比照著鞋細細剪下來，精心收藏。經過多年的積累，母親剪下的鞋樣達數百張之多。做鞋的時候，母親翻出鞋樣，比葫蘆畫瓢，畫鞋底、畫鞋面、畫鞋幫子……再依照所做鞋的大小，放大縮小，進行縫做。聰慧的母親善于取人之長，做的鞋花樣多且時髦。

除了收集鞋樣，母親還收集褲樣。做褲子不像做鞋那么簡單，一般家庭沒錢請裁縫，只能自己動手做。平時，母親就留意收集褲樣，不管誰家添了新褲子，母親總想法借過來，用紙比照著剪出式樣。剪好了，母親凝望著褲樣，臉上露出喜色。困難時期，家家條件都不好，孩子們穿得破舊。不過，我們家的孩子穿得還算整齊，這要歸功于母親靈巧的手。每逢過年，不管生活如何艱苦，母親總是千方百計給每個孩子做身新衣服，大孩子的衣服用新布做，小孩子的衣服用大孩子穿過的舊布做。不管新布舊布，樣式都不錯，合身得體。穿上新衣服，我們高興地跑前跑后。天熱了，母親把姐姐的衣服拆洗干凈，改做成弟弟妹妹的小衣服，這樣一來，我們每年能添兩身衣服，冬夏都有合適的衣服穿。

母親還剪制過上衣樣，前襟、后襟、袖子、領子……分開剪制，疊好放在一起，用時拼接起來，十分復雜。也許是過于復雜了，不好掌握，母親剪制的上衣樣很少。記得最后一件上衣樣，母親剪制于上世紀八十年代初，是帶拉鏈的上衣，社會上剛剛興起。

母親不光鞋做得好，衣服做得好，縫縫補補的技藝更是高。我小時候不老實，爬高上低，四處亂跑，常掛破褂子，扯爛褲子。母親很少責怪我，她總是叮囑我要小心，不要摔傷了。晚上，我睡熟了，微弱的油燈下，母親坐在床頭給我縫補衣服，一針一針，針角細密，補丁嚴密，不露痕跡。不管是縫補丁還是織破口，都很合適，不難看。

母親從沒有真正休息過。和鄰居聊天也好，冬天在太陽下曬暖也好，夏天在樹蔭下乘涼也好，她的手總是閑不住，要么是納鞋底，要么用陀螺擰線繩。母親納的鞋底針角又細又密又整齊，結實耐穿。母親的針線活講究美觀，用針尖在鞋底上輕輕劃幾條線，橫的、豎的，照著這些線納出的針角很好看。母親一邊和人閑聊，一邊將針在頭上前后摩挲，摩挲完了，對著痕跡扎下去，針尖從另一面穿出，再高高拽上去，在手背上纏一周，勒緊，勒得越緊鞋底越結實越耐磨。母親的手被勒出一個個硬繭子。翻轉鞋底，從背面把針扎回去，拉上去，反反復復，針角整齊，橫成行豎成列，仿佛機器縫制的。為了讓鞋子耐穿，母親把鞋底墊得厚厚的，鞋底用破布、麻絲刷面糊，糊一層又一層，糊好了曬干，硬邦邦的，要用針扎透十分費力，不得不借助頂針用勁推。有一次，出于好奇，我把頂針套在手指上，模仿母親扎針，費了九牛二虎之力，沒扎透，就用頂針往前推，還沒扎透，倒把虎口扎破，鮮血直流。平時見母親扎得很輕松，其實一點也不輕松，不光要用力氣，還要有技巧。

母親有了高超的針線活，我們才能穿得整整齊齊。

（作者單位：河南省駐馬店市財政局機關黨委）