□ 阿 發(fā)

“善良人在追求中縱然迷惘，卻終將意識到有一條正途。”

——歌德《浮士德》

我從地鐵里出來，看到一個(gè)頭發(fā)花白、身形消瘦的老年男人背著打工的行囊。一瞬間淚水盈滿雙眼，模糊中我似乎看到父親就站在眼前。不覺間，父親離開我們7年了。這7年，我背離了父親臨終前的一些囑托，選擇了另一條路，也過著悲欣交集而又不同尋常的日子。

父親離開7年了，我總覺得父親從未走遠(yuǎn)：加班時(shí)他坐在我的一側(cè)，難過時(shí)他站在我的身后，晚上獨(dú)處時(shí)他坐在我的床邊……有時(shí)無事，常會想起父親的經(jīng)歷和父親的命運(yùn)。這不是無關(guān)痛癢的故作姿態(tài)，而是真想從中吸取教訓(xùn)，為我自己的將來找些路標(biāo)。

父親年輕時(shí)是家里的長子長孫，我的曾祖母對他非常疼愛。1971年父親剛17歲，還在讀高中，想去當(dāng)兵。我曾祖母堅(jiān)決反對。20世紀(jì)朝鮮戰(zhàn)爭時(shí)，我祖父被選中去朝鮮打仗。我祖父當(dāng)時(shí)也是家里的長子長孫，我曾祖母就讓她的二兒子即我的二爺頂替我祖父去了。

走的時(shí)候，我二爺對前來送行的族人說：“我媽讓我替我哥去朝鮮，我要在戰(zhàn)場上拼盡最后一滴血。”一語成讖，我二爺?shù)匠r后，英勇作戰(zhàn)，不幸的是在一次戰(zhàn)斗中壯烈犧牲了，長眠在了異國。直到我上大學(xué)，曾祖母一直反對家里人當(dāng)兵。但是，即使當(dāng)時(shí)我曾祖母痛哭一場，用盡各種辦法，父親還是去當(dāng)了兵。

大姑后來曾對我說，父親當(dāng)兵之前沒有出過什么力氣。可父親當(dāng)?shù)氖氰F道兵，是需要出力氣的兵。父親給我講過，部隊(duì)在新疆駐扎時(shí)，有一次他們一早連飯都沒吃，坐著滿載道石的火車走了幾百里地才停下，將火車上的道石卸下后再返回到出發(fā)地點(diǎn)。

回來時(shí)已是午后，部隊(duì)準(zhǔn)備的飯是肉包子，父親一口氣吃了十幾個(gè)。除此之外，我對父親在部隊(duì)的事情了解不多。我上小學(xué)時(shí)，曾經(jīng)在家中找到一個(gè)筆記本，是父親當(dāng)兵時(shí)的日記。從日記的內(nèi)容推斷，父親當(dāng)過副班長，日記上都是開班務(wù)會和部隊(duì)日常瑣事的記錄。

父親是沉默寡言的人，又是極度重情之人。所以，父親的至交并不少，我也是。但是，有時(shí)改變命運(yùn)的，往往是你的至交，甚至是他們一個(gè)不經(jīng)意的舉動(dòng)。父親當(dāng)兵時(shí)和他的連長關(guān)系很好，算是至交，也因此改變了命運(yùn)。父親是讀高中時(shí)直接應(yīng)征入伍的。那時(shí)當(dāng)兵的大多是農(nóng)村人，高中生并不多見，所以父親在部隊(duì)還算是少數(shù)能讓領(lǐng)導(dǎo)記住名字的人。

1976年，父親所在的鐵道部隊(duì)在新疆某地建設(shè)防御工事。那時(shí)的機(jī)械化程度很低，幾乎完全靠人力，坍塌事故造成不少年輕的士兵失去了生命，已經(jīng)服役5年的父親決定退伍。在等待退伍的時(shí)間，有一次，父親遇到了他所在師的采購部部長，這位部長帶著怨氣問我父親：“我往你們連部下了幾次調(diào)令，你怎么一直沒來啊。”

父親滿是疑惑，對這位部長說：“我不知道調(diào)令的事啊。”父親退伍臨上火車前，向他的連長詢問此事。連長抱著父親失聲痛哭，說調(diào)令是他壓下來的，他怕父親到了采購部更難提干，一直準(zhǔn)備在連里找個(gè)機(jī)會給父親提干，可是直至父親退伍也沒等來機(jī)會。

連長一直反對父親退伍，可能也是想讓父親再繼續(xù)等待。父親聽了，坦然接受，安慰連長說：“你是希望我退伍回家，還是希望我死在山洞里啊。我不怪你。哥，這是我的命運(yùn)。”

父親的連長后來轉(zhuǎn)業(yè)當(dāng)過安陽市某膠鞋廠廠長，我讀小學(xué)時(shí)他還給父親來過幾次信，邀請我父母去安陽做客。我第一次高考失利后，心情沮喪，一天晚上在我家西瓜地的路邊坐著，父親給我講了他的命運(yùn)，還在我筆記本上寫了一句話“不用借東風(fēng)，巧勤可渡關(guān)”，這頁紙我現(xiàn)在還放著。

我大學(xué)畢業(yè)后，考取到一個(gè)縣城工作。可是，命運(yùn)的事，誰都無法掌控。父親被查出癌癥晚期的時(shí)候，我剛剛從縣城考到市里的一個(gè)單位，那是一個(gè)在別人看著還不錯(cuò)的單位。兩個(gè)多月后，父親還是因病去世了，我親手給他合上了雙眼。

我現(xiàn)在還記得父親臨終前清醒時(shí)，囑咐我不要這山望著那山高，好好工作。父親臨終前很痛苦，為了讓他心里欣慰些，我答應(yīng)了父親。

父親去世的時(shí)候，我和妹妹經(jīng)濟(jì)上都很窘迫。父親去世后，我猶豫了一段時(shí)間，還是辭去了公職，違背了他臨終前的遺愿。可我們跟父親的命運(yùn)一樣，也有著父親性格上的執(zhí)著：接受現(xiàn)實(shí)、努力向上。

在命運(yùn)的路途中，縱然一時(shí)我們會有迷惘，但終將能找到那條正途。經(jīng)歷生活的磨難，妹妹和我一直努力，對母親盡心孝順，如今我們的生活也得到了極大改觀。

今日寫下此文，也算告慰父親吧。