郭建光

對于每一個初來江南的旅人來說，與一場雨的邂逅會顯得那樣纏綿而惆悵。在被譽為江南第一水鄉的蘇州周莊，在同里古鎮、錦溪古鎮，甚至在拙政園、留園、獅子林、寒山寺，不止一次被江南雨迷蒙得失卻了魂魄。

在蘇州河畔的一家米線館，陡然間轟隆隆幾欲震碎手中的碗筷，那些尚未來得及關上的門窗被一陣陣強勁的風灌入，一些原本悠哉的綠蘿剎那間翻船，場面狼狽。一陣陣狂風暴雨刷新了我對江南的認知，那些婉約、深沉、內斂、睿智、理性的聲音走遠，取而代之的是大暴雨在一遍遍清洗著這座古老的城市。

從閶門進進出出，姑蘇城外，楓橋夜泊，那是夜半的鐘聲，敲響在我的每一個旅居夜晚的晨曦與暮色，擦亮了我的每一片破碎的心情與隨風吟哦的髯須。

公元前506年，這里是孫武、伍子胥等率吳軍伐楚的出發地和凱旋地。那夜的攻城伐地，依舊大雨如注，楚人披發澤吟的形象從未走遠，徒留下一個孤獨遠去的背影在風雨中飄搖。從此，閶門亦稱破楚門。伍子胥象天法地始筑吳都，閶門便是這座城池“氣通閶闔”的首門。明清時期，這里曾經是全國最繁盛的商業街區，包括城外的南浩街、上塘街和山塘街以及城內的閶門大街（今西中市）。與這些街道平行，又有外城河、內城河、上塘河（京杭大運河古河道）、山塘河（通往虎丘）分別從五個方向匯聚于此。清代乾隆年間的名畫《姑蘇繁華圖》表現了當時閶門至楓橋的十里長街、萬商云集的盛況。

隔著車窗，我不止一次看到“山塘勝景”的牌匾，牌坊構筑的深景里看到的依舊是低矮瓦屋與俗氣十足的平房。誠然，這里曾經是民俗的集納之地，原來是，曾經是，現在依舊如斯。

一條蘇州河，由無數的雨滴匯聚，碧綠河面上水花悠悠地盛開，河面上的船靜靜地等待，等待著它的主人搖櫓的那一刻，才能夠真正地駛入歷史的最深處，把一座包含姑胥門、蟠門、蛇門、繆門、干將門、巫門、望齊門的城池描繪得令人神往。

在周莊那些慵懶的時刻，隨時隨地要提防的就是一場場急雨，打著傘在雨中的小橋流水之間徜徉，那些滴滴答答的屋檐，那些明亮的被燈光照徹的白墻灰瓦，那些一筆筆描畫的雕梁畫棟，還有一樁樁久遠到不能再久遠的耐人尋味的故事，都被腳下濕淋淋的石板街吸納，終歸消失不見。

早晨在南湖漫步，天空依舊飄下漫不經心的那些雨滴，湖邊的葦蕩葉片上布滿的露珠晶瑩璀璨，湖邊的大片金錢草碧綠得可愛至極，一柄柄圓圓的葉片承載著人們對幸福生活的美好向往，原本被當作窗景的一盆小草，經過滋潤竟也長成任憑你無論如何也想象不到的樣子，好似碧波蕩漾的南湖鑲嵌的一串翡翠項鏈。

水邊的柿子樹上已經鉆出青澀的果實，而棗花籬落，開得正好，水面的浮萍也被這雨澆得暈頭轉向，不過一旦雨歇虹來，一切又很快恢復了平淡日常。

在水墨江南行走，偶遇錦溪古鎮，這座慵懶的甚至是卓越的小鎮有著最質樸的特性，大樹遮天蔽日，青苔斑駁，兩岸的門店顯得那樣古老而又神秘，一座座歷史悠久的院落有著特有的韻味與涵養，一道道大門緊閉，只有門環在寂靜等待，等待它的主人迎來第一撥客人，然后高朋滿座、觥籌交錯、吟詩作賦，或攤開一張宣紙，揮毫描畫心目中的江南、醉人的江南、不疾不徐的江南。

果不其然，正在我們享受著涼涼的風，一座座長橋臥波的奇妙，一扇扇雕畫窗欞的心安，一條條悠長落寞的小徑，驀然間，遠方的天幕開始烏云翻卷，然后在你急忙奔跑來不及撐傘的瞬間大雨滂沱。

聽雨，心頭漫過一場泠泠淙淙的音樂盛宴；聽雨聲劃過每一年的每一次反省與回望，自然的盡頭畢竟有一場雨在冷冷地等待。人生的故事大都在雨里泥里發生與糾纏，而此時此刻的我們狼狽不堪，被一場場江南雨鐫刻上時光的畫卷，被一滴滴雨浸潤成一株江南的植物，或油光發亮，或迎風羸弱而倔強。

每一次夜沉沉的時刻被雨水敲打窗戶的震撼時刻摧殘，每一次昏沉沉睡去直到東方發亮才發覺雨過天晴，天空上云兒翻卷，不停地追逐嬉鬧，直到另一次情緒失控，淚流成河。

如果說江南雨是雨蒙蒙令人神往，如果說江南雨如撐著油紙傘的姑娘在悠長的小巷，如果說江南雨一如你無數次夢見的模樣，不如說每一個特殊的時刻，每一場雨都有著別樣的惆悵與豐富的內涵。這些雨滴滴答到稻田，會托起一份沉甸甸豐收的希望；這些雨下到茂密的山林，會滋潤著樹根更深地鉆入巉巖的縫隙，更加牢固地向上攀緣生長；這些雨滴滴答到深夜，再從暗夜到天明，會攪亂一場清夢，然后是一頭鉆入無處遁逃的世界，依舊如那埋頭耕田的水牛，在吆喝聲中一步步拼命向前。

走過的每一座城市與鄉村，看過的每一幀風景，領略過的每一次的心靈風暴早已遠去，這些與雨水糾纏的每一次偶遇，都會在心靈深處打上一個結，都會在一次次彷徨或無助的時刻感嘆曾經留下的每一個腳印如此清晰，被雨水敲打的過往如此令人記憶深刻。

一座座承載著無數故事的中國南部的城鎮與鄉村，每一個漠然的眼神，每一次相遇或者交流，都會嘗試著拉近或者疏離。

這一次，我們再次被一場暴雨包圍，急雨成河，高速路上的每一個指示牌惶惶惑惑，穿過每一條悠長的隧道——過江隧道或者山洞，一座座湖水碧波蕩漾，一條條河流雨中澎湃或者雨后沉寂。

我知道這一次，真正地走進古詩詞里的江南，要才明白“欸乃一聲山水綠”的悠長意境。

那條夢中的烏篷船，駛入云霧間的那稀稀拉拉的村莊，這一次，“蒼黃的天底下，遠近橫著幾個蕭索的荒村，沒有一些活氣”，而我們的腳步如此忐忑，走進那個筆下寫出“橫眉冷對千夫指”的傳統文人筆下的故鄉，似乎，也來到了一次次回味不已的夢中的故鄉。

這一次，撐起一把雨傘，酣暢淋漓地感受一下“迅哥兒”筆下的水墨江南，感受一下他曾經的感動與心跳，體味一下他筆下的復雜與童真、干凈與寂寥。

煙雨江南，走進這茫茫煙雨，走進這撲面而來的南國意象。