胡自會(huì)

鋪 床

二大娘孩子多，兆頭好。村上誰(shuí)家娶新媳婦，就請(qǐng)她去鋪床。二大娘唱鋪床歌唱得非常好聽：

進(jìn)了門，喜洋洋，俺給新人來(lái)鋪床。先撒棗、生個(gè)小（兒子），后撒栗兒、生個(gè)妮（女兒）。一把栗子一把棗，大的領(lǐng)著小的跑。一把栗子一把錢，大的領(lǐng)著小的玩。被子寬，生狀元。褥子小，生領(lǐng)導(dǎo)。放個(gè)饃，餓不著。放根煙，有衣穿……請(qǐng)二大娘鋪床的人家，果真生男生女不落空，時(shí)間長(zhǎng)了，全村結(jié)婚典禮的年輕人沒有不請(qǐng)二大娘鋪床的。

一次二大娘到十里鋪的閨女家?guī)椭栈ㄉ幌伦幼×肆咛欤@中間村長(zhǎng)的兒子結(jié)婚，自然沒有請(qǐng)到二大娘鋪床。過了一年多，村長(zhǎng)的兒媳婦硬是沒有懷孕！村長(zhǎng)比他兒子、兒媳婦還急，就找到二大娘商量：“要不你去俺家再給他倆鋪鋪床？”“中！”二大娘爽快答應(yīng)。當(dāng)天晚上，二大娘特意從法桐樹上夠幾個(gè)絨球球兒（農(nóng)村人叫“癢癢毛”），跟花生、大棗放在一起揉搓揉搓。第二天清早趁村長(zhǎng)兒子、兒媳出了門，端著準(zhǔn)備好的東西就到村長(zhǎng)家了。二大娘鋪平被子，先把大棗、花生、糖果按規(guī)矩撒在床上，照例唱一遍鋪床歌，茶沒喝一口就走人了。三個(gè)月后，村長(zhǎng)兒媳果然懷上了。村長(zhǎng)大喜，張羅著要放一場(chǎng)電影。村上的人知道后，有好奇的人問二大娘：“你咋一鋪床就真能懷上呢？”而大娘鬼臉一笑說：“我把癢癢毛撒被窩里了，小兩口一夜睡不著，盡干那事，能懷不上嗎？”放電影那晚，村長(zhǎng)專門在放映機(jī)旁邊擺了一張?zhí)珟熞危?qǐng)二大娘坐在上邊，二大娘臉上可有光了。

小五的病

小五是二大娘的第五個(gè)兒子，9歲那年春天，小五說有點(diǎn)頭疼，二大娘摸摸頭，還有點(diǎn)熱，就讓二大爺請(qǐng)醫(yī)生看。二大爺說：“頭疼腦熱不礙事兒。”第二天還疼，二大娘又催，二大爺仍不理。第三天了，二大娘看小五的病不減輕，就不依二大爺了：“你咋了，是不是看著兒子多，死一兩個(gè)死不完？”二大爺一臉無(wú)奈，艱難地?cái)D出一句：“看病，哪里有錢？”二大娘在村上轉(zhuǎn)一圈沒有借到錢，回家把二大爺罵了一通說：“看你那個(gè)熊樣兒，心都沒在孩子身上！”二大娘罵過，稍微消點(diǎn)氣兒而已，起不到一點(diǎn)作用。因?yàn)槎鬆數(shù)男∶?ldquo;窩囊”，名副其實(shí)，根本幫不上什么忙。

二大娘急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，吃不下飯，也睡不著覺。她先到鎮(zhèn)上弟弟家借錢，沒有借到；到趙李莊孩子姑姑家借錢，也沒借到；最后還是在自己妹子家借了50塊錢，把小五送進(jìn)了鄉(xiāng)衛(wèi)生院。不曉得小五得的是什么病，只知道住了7天院，說是好了。但從此以后，小五好像就沒以前聰明了。就是因?yàn)檫@一點(diǎn)，小五到30歲也沒找到對(duì)象，最后經(jīng)人介紹跟外鄉(xiāng)一個(gè)離過婚、又不會(huì)生孩子的智障女子生活在了一起。二大娘常說：“哪個(gè)孩子都是我身上掉下來(lái)的肉，誰(shuí)有個(gè)三長(zhǎng)兩短我都心疼。”只是她認(rèn)為在所有孩子中小五最可憐，心思花在小五身上的要多一些，常常明里暗里照顧他。

房 子

二大爺人憨，但一生勤勞，他和二大娘一個(gè)接一個(gè)給前邊的四個(gè)兒子都取了親，在農(nóng)村已算了不起。小五雖說找到的是個(gè)傻媳婦，畢竟五個(gè)兒子都成家立業(yè)了，這是二大娘一生最能說出口的事。

二大爺去世以后，為了讓小五也有一個(gè)獨(dú)立的家，二大娘從他們家那三間老屋里搬出來(lái)，住到村邊臨時(shí)搭建的一間小瓦屋里——因?yàn)槠渌膫€(gè)兒子各是一家，不便打擾。

過了兩年，村里調(diào)整土地，二大娘住的那間小瓦屋被拆，她在一個(gè)坑塘邊用樹枝和秸稈搭一個(gè)茅庵住，仍不愿意給幾個(gè)兒子“添麻煩”。直到后來(lái)，她又將茅庵挪了兩個(gè)地方，也不見兒子們誰(shuí)個(gè)出面把她請(qǐng)到自己家里去，這時(shí)候二大娘心里才有些隱痛。

前年夏天，風(fēng)雨大了些，把二大娘的茅庵刮壞幾次，兒子們都去城市打工了，每次都是鄰居幫她修整一下，保不準(zhǔn)一下雨還是滴水。二大娘就這樣風(fēng)雨飄搖地過了一個(gè)夏天。到了秋天，天氣一天比一天涼，二大娘挨不過去，便鼓足勇氣——撕破臉皮子到大兒子家試探，能不能把自己接他家里一起住。大兒子一臉難色。她去二兒子家。二兒子讓她問兒媳，兒媳的話三分甜蜜：“娘，您去老三家試試，他比俺家強(qiáng)。”又說：“要是他們都不讓您住，您再回我這兒。”二大娘從老二家里出來(lái)，臉紅一陣白一陣。她在心里嘀咕：老三前兩年在城里買了房，村上的房子早賣了。去城里找他住，根本不可能。老四家是三間大平房，質(zhì)量不錯(cuò)，但這個(gè)兒子打小就不懂事，叫他孝敬爹娘那是沒門兒的事，何況聽人家說，老四還得了什么難治的病，求他，她張不開口。

二大娘叫人把她的茅庵重新休整一下，又“安心地”在里面住下來(lái)，繼續(xù)天明即起天黑上床的生活。只是看著村里的五保老人都被請(qǐng)進(jìn)了敬老院，二大娘頗有幾分心酸；看著村里的水泥路上整天都有小轎車穿行，小轎車的喇叭一響，二大娘的心也跟著疼。

那一年入冬不久，老四兒子果真因病身亡。媳婦燒過一期紙就帶上年幼的兒子迫不及待地改嫁了。按照鄉(xiāng)里的舊俗，改嫁媳婦不能帶走前夫家的東西，三間大平房“順理成章”地成了二大娘“繼承”的財(cái)產(chǎn)。

冬至前夕，二大娘抱著他的兩床舊被子搬進(jìn)了老四兒子的三間大平房。床鋪鋪好后，她坐在床沿上歇一歇，心平心靜。她覺得一輩子從來(lái)也沒有像今天這么輕松過。歇足歇夠之后，正好天黑兒，她拿一疊燒紙，揣上火柴來(lái)到村頭，一把火把茅庵點(diǎn)著了，看著一丈多高火苗，二大娘說：“兒，你別說娘心狠，要不是你死了，娘一輩子也住不上那大平房。”