村姑(國畫)    蔣靜靜作

□馬玉潔

“村姑”是我給自己起的網名，也許在我心里始終認為自己還是那個地地道道的農村丫頭。“村姑”的童年是快樂和幸福的！

父親是個大隊干部，母親是個大門不出二門不邁的家庭婦女，我呢，上面有三個哥哥，由于我的兩個姐姐都是一兩歲就夭折了，所以我自小就比較受寵，加上我呢，性格開朗活潑，學習好，在小伙伴圈里也算是出類拔萃吧，所以深得父母的歡心。

雖然我是個女孩，但是由于有父母、叔伯、哥哥們的寵愛，就養成了我自小膽大、好強、敢出風頭的性格，上學后呢，也是表現積極，學習優秀，深得老師的厚愛。

那時候，我家只有兩小間土坯瓦房，大隊部就設在我家里，幾個村干部就是在我家的炕頭上開會。后來我家蓋了新房子，大隊部繼續跟著搬到我的新家。當時有干部駐村的政策，我的村是縣委書記的蹲點村，他就在我家住，哈哈，所以我自小就不怕大干部呢！

小時候的事情記得不多，但是有幾件還是記得很清的。

那時候生活怎么說呢，很環保呢。生產隊里分青菜和瓜果，給生產隊里割草算工分。我爺爺是看菜園的人呢，80多歲了，還能拉車呢！記憶中的爺爺，精神那么好，留著白胡須，紅光滿面的。

生活還是窮呀，我家雖然有能干的父親、勤勞的母親，但是生活油水還是不多呀！逢年過節的時候，我覺得母親炸的豆腐干真好吃呀！我總是偷偷地從母親掛到房梁上的竹籃里摸出幾片拿到街上慢慢品嘗，哈哈，現在想想，還是那么香！

我家是大隊部呀，有什么事情，我都是第一個知道，然后就像一個小喇叭一樣，站在大路口，逢人就說：“今晚上有電影呀，大家都來看呀。”哈哈，好像那時候，每個片子看十幾遍了，只要演，大家還是要看的。有時候，跑幾里路到外村去看呢！不過到外村都是一群人去，免得受欺負了。

我生命中一次大劫，就是在五六歲的年紀，跟二哥去地里回家的路上，他在后面走，我在前面跑，因為104國道在我村里過，一輛從鄭州開往平頂山的公共汽車就把我壓到車底下了。

車停下了，司機已經嚇白了臉，定睛一看，我從車后面爬了出來。旁邊人說我的頭離車輪只有四指的距離。

我也嚇哭了，父親聽說趕去抱著我，我一直哭。剛開始還沒有覺得不舒服，一會頭上就起了個大包，可能是頭被車柱撞了。我父親看到二哥，上去就打了他一巴掌，我記得很清呢！因為他沒有看好我，該挨打呢！然后我父親竟然對司機說：“孩子沒事，你走吧！”

這個事情在今天估計是不可能的，但是，當時我父親的境界就是那么高，沒有讓司機留一分錢，沒有多說一句話。

我其實還是留下心理后遺癥了，當時頭上的包在診所醫治了一段時間下去了，可是我被嚇得一連三年不敢走大路，走大路就走路溝，生怕被車給撞倒了。所以我的膽子到現在也不行，看到疾馳的車輛就害怕。

這個事情在我童年的記憶里太深刻了，現在還能想起在村口父親抱著我，周圍有很多鄉親看著我們，父親氣得打二哥一巴掌的場面，這是一輩子的記憶呀，差點沒有命了。當時村里的老人說：“這個閨女命真大！”

我們家的桌子上放著大隊的擴音器和話筒，平時父親通知事情都是在這里完成的。還記得父親在廣播上吆喝的聲音：“老少爺們，大家聽著，今天下午到學校操場開個大會，今天晚上有電影。”

我是學校文藝隊的隊員，我學唱歌、唱戲，那時的樣板戲我都會唱，我能把李鐵梅的戲唱完呢！在栓哥家，我用一個圍脖做長辮子，演李鐵梅呢！我沒事就天天去演，讓嫂子們當觀眾，問她們我演得好不好，讓她們夸獎我。

還清楚地記得我帶著我們文藝隊的小伙伴在我家的桌子前，用我們稚嫩的聲音給大家演唱《我是公社小社員》呢！

還記得我組織的學習小組在我家的窯洞里，幾個小伙伴坐在小桌前，點著煤油燈學習，尤其是幫助學習不好的小伙伴補功課，學完之后我們又一起把同學一個一個送回家。當時生產隊的隊長祿叔看我們是做好事，還讓生產隊給我們一瓶煤油呢！

我還記得帶著小伙伴們學做好人好事不留名，為了第二天讓大人們吃驚一下，晚上組織大家到生產隊的地里撒糞。小伙伴們受到表揚，偷偷自喜。那時間的我們真是簡單而又快樂！

我還是個鐵面無私的小學大隊長，帶著小伙伴們干了許多“大”事，記得比較清楚的一次是把我表姨家的豬從公家的麥地里趕了回來，結果被我表姨罵我一通！

我還是個仗義執言的人，比如我三伯家兒媳婦有次買了西瓜，不給我三伯吃，而是送給她的父母，我就說：“她不孝敬，對三伯不好。”二嫂聽說這話就拿個笤帚滿大街打我，我跑得快，一直跑到村子的北邊，她追不上我。我母親聽說了，就對她說：“今天你要是把妮嚇著了，我可是不依你！”此事在我們村傳開了，大家私下說這個女孩膽子真大，敢在太歲頭上動土。在我們村，很多老人都怕媳婦，給媳婦干著活，還要挨著罵。我還有點俠肝義膽呢！

其實我跟這個二嫂關系不錯，我從小什么都愛學，二嫂家有個縫紉機，她手巧，會裁剪，我就跟著她幫忙，幫她踩縫紉機。

還有就是靠在圍墻上，我拿著小喇叭，高聲朗誦毛主席詩詞中的《沁園春·雪》。我和同學們一起游行，大隊有幾個村子，每個村都去，拿著小紅旗，口號什么的都記不太清了。

我的啟蒙老師是同生產隊的馬西嶺老師，他教我拼音、漢字，帶我們到地里給生產隊撿麥穗，給我們講故事，比如《小兵張嘎》《雙槍老太婆》等等，百聽不厭，這些故事也是我童年的記憶。我小學班主任石材老師說：“這個女孩是塊好鋼，將來必定有出息。”這句話激勵我不斷奮斗前行！

這么多年了，我早已走出了鄉村，但是“村姑”的烙印在我身上仍然很深，無法磨滅，比如質樸、善良、上進、勤奮、肯吃苦能受氣，也比如單純、幼稚、過于相信人。

我從來沒有覺得自己從農村出來低人一等，并且很享受我簡單快樂的農村成長經歷，“村姑”就成了我自己認可的另一個名字。