□　王太廣

“俺娘喂了兩只雞，大母雞，大公雞；一只白天忙下蛋，一只清早喔喔啼。”每當我想起小時候曾經吟唱過的童謠，就會想起那些伴我度過艱難歲月的可愛生靈。

春暖花開時節，家里總會有幾只母雞“歇窩”（即停止下蛋）后“炸窩”，其標志是：臉變紅、身發燙、雞毛炸開，神情焦躁、步態輕飄，嘴里發出“克、克”的聲音。“炸窩”就是母雞長時間趴在雞窩里，不吃不喝不下蛋，身上發熱，那是想要抱窩孵小雞了。在這種情況下，娘就會選擇曾經抱過窩且會照護小雞的老母雞，給它另做一個新窩兒。在破簍子里鋪些麥秸，放進二十多個橢圓形的雞蛋（據說橢圓形的出母雞、圓形的出公雞），將抱窩的簍子放在屋子里間的墻角處。抱窩母雞癡癡迷迷，守窩不離，隔三四天才下窩吃喝一次。母雞晝夜趴在雞蛋上，警惕性很高，不允許人或其他動物靠近，一旦有異常情況就會仰起頭，豎起羽毛，發出“咕咕”的叫聲，并把身下的雞蛋用爪子往懷里摟。

“雞雞，二十一；鴨鴨，二十八。”說的是雞三周，鴨四周，娃就會出殼。母雞抱雞窩三天后，就要“照蛋”了。只見娘用我的作業本卷成筒兒，裹住雞蛋，一枚一枚地對著正晌午的太陽照。如果發現雞蛋里面有個游動著的小黑點兒，說明能孵出小雞娃兒；如果渾濁一團，那是沒受過精的“寡蛋”。快到二十一天時，娘又把抱窩母雞拤出來，一邊喂食、喂水，一邊翻動孵化的雞蛋，看看有沒有被踩爛的。然后，把雞蛋一個個放入一盆清澈的溫水中“踩水”，如果雞蛋在水中晃晃悠悠，這意味著小雞已經孵化成了；那些沒有受精的“寡蛋”，則會沉到水底；還有雖然孵化成功，但受過涼的雞蛋也不會“踩水”，叫“冤死雞娃”，那也就只能和“寡蛋”一個命運了。娘用布擦去那些“踩水”踩得歡的蛋殼上的水，重新放到暖乎乎的抱雞窩里。到了二十一日這天，小雞會自己把蛋殼啄爛，從里面掙脫出來。出了殼的小雞，顫顫巍巍，毛毛絨絨，豆粒大的眼睛水靈靈的。“唧兒、唧兒”不停地叫，顯得柔弱而可愛。娘把它們放在一個大紙箱里，箱底撒一些煮熟的小米。小雞娃愛打瞌睡，當聽到母雞“咕咕”叫時，才猛地醒來；剛走幾步，又打起盹兒來。為了讓雞娃振作精神，娘把雙唇抿緊，吸著氣發出“啵、啵、啵”的爆破音，用拇指、食指和中指捏幾粒小米往地上撒，小雞娃又興奮地抬起小腦袋，用黃黃的小嘴啄食地上的小米。小雞娃在一起時很難分辨公母，但娘有自己的經驗，她用手指輕輕捏住小雞的嘴巴，把其掂起來，凡是撲楞、抓撓得歡的是公雞，否則是母雞。

每年春天，每家每戶都會抱兩窩或三窩雞娃。出了院子，雖有老母雞領著，也有跑散的。娘就讓我到供銷社買些紅、藍、綠的顏料分別涂在小雞的絨毛上，便于和鄰居的雞娃分辨。小雞娃總是圍著老母雞轉，當老母雞找到食物后，就會“咕咕”叫，讓雞娃去啄食兒。當遇到下雨或到了夜晚，老母雞就會伸開兩只大翅膀，讓小雞娃挨挨擠擠地庇護其下。一個多月后，雞娃已經長成半大，從羽毛的顏色變化看，已能分辨出公、母了，也能自己找食吃了，老母雞就決定“丟窩”，讓小雞獨立生活。

公雞的青春很無奈，公雞的愛情很痛苦。當羽毛開始由黃而麻，進而花哨時，鮮紅的雞冠子冒了出來，躁動的青春開始蓄謀一場轟轟烈烈的愛情。然而還沒來得及表白，一把鋒利的小刀，徹底閹割了小公雞一生的非分之想。我家只留兩只公雞，負責和母雞交配，傳宗接代，其余的小公雞則被閹割，到了秋后不是被賣掉便是被宰殺。

保留下來的公雞威武高大，五顏六色的羽毛像艷麗的錦袍。每天凌晨就開始引吭高歌，打鳴叫喚。整個白天都是精神抖擻，橫沖直撞，站到高處抖抖翅膀，伸著脖子大聲叫喚幾聲。當發現地上的殘渣剩飯后，便“咯咯咯”地叫，那是引誘母雞過來，看似大公無私，一旦母雞走來，公雞會就勢騎在母雞的背上“壓蛋”。母雞顯得無所謂的樣子，待公雞下來后，像沒事的一樣，又自由自在地覓食去了。

小母雞到了冬天就開始下蛋了。為了摸清哪只母雞會不會下蛋，我每天早晨的第一件事就是打開雞圈門，娘用雙手堵住門口，是公雞的則放掉，是母雞的則遞給我。我用右手的食指伸進雞屁股里一摸，有硬東西，這就意味著當天要下蛋了；凡是愛“丟蛋”的母雞就勢放進下蛋窩里，并把門堵上，直到母雞下了蛋，發出“咯噠”的叫聲才打開門。到了晚上，合計一下從幾個下蛋窩里共撿回多少枚雞蛋；如果少了，說明有個別母雞在外邊“丟蛋”了。娘就會讓我們注意觀察，同時還給那些愛“丟蛋”的母雞腿上綁上布條，有利于辨認。

那時候，家家戶戶的雞都是散養的。自從早上打開雞圈門，那些雞撒歡兒似的四處打食兒。院子里、柴禾垛旁、菜地里、河坡里到處都是，這撓撓、那啄啄，吃草籽、吃小蟲，不用人喂，不僅餓不著，還長得肥墩墩的。膽大的雞跑到村外野地里，一打食兒就是一整天。有的下蛋母雞打一會食兒，雞嗉子吃得鼓囊囊的時候，一進家門就會直接飛到窗臺上或跳進堂屋條幾下專門為它們設置的下蛋窩里下蛋。初次下蛋的母雞需要“引蛋”，一般是在窩里放一枚雞蛋，讓母雞在這枚雞蛋上暖一會兒，讓它知道這是專門為它下蛋準備的窩，當母雞記住了自己的下蛋窩后，就不用放“引蛋”了，母雞需要下蛋時就會主動飛到窩里下蛋了。母雞下蛋時臉憋得通紅，然后半站立狀態，屁股一撅，一枚溫熱滾圓的蛋就落到草窩里了，它顧不上看一眼，就急忙跳出來，走到院子里，便扯開喉嚨大叫：“咯噠、咯咯噠……”迫不及待地向人們炫耀自己的成績。這時，娘就會高興地抓一把糧食撒在地上，堵住母雞那張好大喜功的嘴，補充營養，讓它下更多的蛋。

每當聽到母雞“咯噠、咯噠”的叫聲，我就會立即去收那熱乎乎的雞蛋，有時會在臉上貼一下才放進瓦罐里攢著。當攢到幾十個后，娘就讓我挎著小籃子到公社食品經營處去賣。夏季賣雞蛋的人特別多，食品經營處營業室的人怕收到壞雞蛋了，每個雞蛋都對著電燈泡照照，因而賣雞蛋的隊伍很長。當時的價格是六毛八一斤，基本是十二枚雞蛋一斤。隔十天八天我就能賣上二三斤，不僅家里買油鹽醬醋的錢沒問題，連全家人穿衣服和我上學的學費也有了保障。

雞是俺家的小銀行，雞蛋更是奢侈品。只有到端午節、六月六、中秋節、春節等重大節日，娘才會煮雞蛋、攤雞蛋煎餅、熬雞蛋湯或殺個小公雞兒給全家人改善一下生活。如果來了貴客，先是打雞蛋茶喝，到了吃飯時，還端上一盤黃澄澄、香噴噴的炒雞蛋。小孩是不能上桌陪客人吃飯的，只能在門外眼巴巴地看著客人大口大口地吃，心里默默念叨著千萬別吃完，讓我也嘗嘗炒雞蛋的滋味。

俺家的屋里、院子里到處都有雞子的影子，公雞叫、母雞叫、小雞叫，叫聲不斷；雞啄食、雞攆雞，歡騰一片；地上走，空中飛，來來往往，雞給俺家的小院帶來了樂趣和生機。

養雞雖好，也有煩惱。那些不愛外出打食的雞，整天鉆在屋里不出門，爬高上低，到處拉屎，剛攆出去又拐回來了。到了秋天，好多下蛋母雞都“歇窩”了。氣人的是，有的母雞整天蹲在下蛋窩里不出來，不下蛋光想抱雞娃。雞在這個時候“炸窩”，因氣溫越來越低，暖出來的小雞成活率不高。為了抑制和打消那些“炸窩”母雞的念想，娘就讓我把母雞的一條腿綁住吊在樹上，或攥住雞的兩個翅膀，猛地按進涼水里，按下去、提上來，再按下去、再提上來，如此反復幾次，讓涼水激了又激，使母雞發燙的身子變涼，使其“清醒”過來；還有在雞的一條腿上系一尺多長的布條子，后面墜一只破鞋，母雞走著跌跌撞撞，磕磕絆絆，以此來消耗其體力。我還見過有人在老母雞尾巴上綁一根秫秫穗子，或用一根粗雞毛橫插老母雞的鼻孔里，使其覺得身后和眼前有一不可名狀的東西如影隨形，不得不四處奔跑，直累得精疲力盡才會慢慢醒來，由此打消抱窩之想。

雞的天敵不僅是黃鼠狼，還有老鷹。白天要防老鷹，如果發現村子上空有老鷹盤旋，無論是誰都會把它轟走，不然的話老鷹就會把雞叼走。到了夜晚，還得防黃鼠狼。有一年冬天的深夜，父親聽見門外邊的雞圈里有動靜，立即起床打開雞圈門一看，一只母雞已被黃鼠狼咬斷了脖頸，鮮血淋淋，雖未叼走，但已死去。還有偷雞賊更可惡。我上師范學校那年冬天，俺家雞圈里的二十多只雞全部被小偷摸走了。雞瘟更可怕。娘只要聽說誰家死了雞，就會在雞圈門口和地下撒些生石灰，把土霉素片研成碎末兒，用明礬水往雞嘴里灌，防范雖然做了，但每年仍會損失好多只雞，原本的一大群雞到了秋天就剩下不多了。

那時候，家家戶戶都養土雞。土雞在土中長大，在土中產蛋繁衍，在土中戀愛蒼老。土雞吃的是土飼料，下的是土雞蛋。糧養雞—雞下蛋—雞糞上地—菜茂糧豐。陶淵明的“雞鳴桑樹顛”和溫庭筠的“雞鳴茅店月”等詩句都是美好溫馨田園生活的真實寫照。