□ 王太廣

老輩人把過夏天稱之為熬夏、苦夏。在火辣辣的太陽照射下，熱的大人小孩沒處鉆，從早到晚汗不斷，最讓人討厭的是蚊子。

農村人住的大都是草房或瓦房，門很難關嚴，窗戶是七窟窿八透氣，連小貓小狗都擋不住，更何況專吸人血的蚊子。每到夜晚，煩人的蚊子嗡嗡作響到處亂飛，看不見、逮不著，咬一下就是一個紅疙瘩，既疼又癢還會紅腫。為了驅趕蚊子，爺爺就用艾葉或黃蒿攏起來點燃，利用煙霧和嗆人的氣味驅趕蚊子。點燃這些葉子的時候，只能熏不能燒起火焰，雖然蚊子是被趕跑了，但煙氣常常把人熏得淚流滿面，頭昏腦脹，咳嗽連連。我經常被嗆得跑到屋外直跺腳、仰起臉、深呼吸，揉揉被熏得睜不開的眼睛。為了使煙氣散得慢一些，爸爸就用磚塊壓住燃材的上邊，使煙火小而不滅，煙氣散得慢，使人久久不能入睡。有時候，煙氣剛散開，可惡的蚊子就又開始反攻、偷襲。人們只好拿著芭蕉扇一搖一搖地來回驅趕。就這樣，折騰來折騰去，大半夜過去了，困得眼睛發澀、眼皮打架時才能在淡淡的煙霧里入睡。

我上高中時，發現有的老師住室里一到了夏季便掛起了蚊帳，感覺那是有錢人用的，對我是一種奢望。我們學生的寢室里悶熱潮濕，蚊蟲很多。晚自習結束后，我和幾位男同學就在教室里把兩張桌子擺在一起當睡板，為了防止蚊子咬，我用襯衣把頭包上，穿著長褲，聽見同學們嬉戲打鬧，說說笑笑，還聽得見嗡嗡的蚊子就在身旁和耳邊。也許是我捂出了一身臭汗，把教室里的蚊子都吸引過來了吧。只覺得蚊子在我周圍里三層外三層地轉著、叫著，苦于沒處下口。我恨不得伸手攥死一把，把蚊子大卸八塊，解除心頭之恨。

1975年夏天，我到水屯公社機關當通訊員后，機關里的兩間客室各有4頂蚊帳。令我高興的是，我住室的床上也掛著一頂蚊帳。蚊帳是用4根細竹竿沿著4條床腿往上豎起來綁著的。首先帳頂由兩根細竹竿順著撐起來，其次用兩根稍短的竹竿架在蚊帳的橫頭，再把蚊帳下垂到涼席的下面，最后用細繩把4個角在竹竿上系緊扎牢。我鉆進封閉的蚊帳里，就像處在一個小小的獨立空間，寧靜的小天地，既有一種安全感，更有一種不被蚊蟲襲擊的幸福感。嗅著陣陣芳香的樟腦丸，感到無比愜意，很快進入了夢鄉。第二天起床后，順手拿起床口兩側下垂的帳鉤，撩起帳簾，掛起帳幔。

當我睡在寧靜、溫馨的蚊帳里時，想到的不是自己如何舒適，而是我的爺爺和父母。為了表達我對他們的感恩之情，于是我花18元錢托人從公社衛生院購買4棒紗布，讓水屯街的郭裁縫制了兩個蚊帳。蚊帳既能避蚊防風，又能吸附空氣中飄落的塵埃。雖然棉紗蚊帳透光通風不太好，但老人總算不再為夏季入睡難而發愁了。

1983年夏天，我置辦新婚物品時專門到駐馬店中山街的百貨大樓，花21元錢購買了一頂薄如蟬翼、潔白無瑕的尼龍蚊帳。蚊帳進出有拉鏈，仿佛躲到了保險箱里，我躺在輕柔透明的蚊帳里，得意地望著蚊帳外邊嗡嗡飛來的蚊子，望著那些只能看人、無法咬人的蚊子，就像童話世界里那只吃不到葡萄而落寞的酸狐貍，而我的心里卻有一種快感，然后就安逸地睡覺了。

人待在蚊帳里的時間是有限的，一旦出來，就會被整天上崗的蚊子當作目標來追逐，時不時會咬上一口，即使穿有衣服也全然不在話下。我在韓莊公社工作時，從南方運稻草時帶過來一批花肚蚊子，比當地蚊子大得多，人稱“品種蚊子”，比喻為“三只蚊子炒盤菜”。有的蚊子像美國佬的偵察機肆無忌憚地飛來飛去，有時候發現一只蚊子十分陶醉地叮在自己的大腿上，一巴掌拍下去，只打著自己的皮肉，蚊子卻從指縫間逍遙地飛跑了。啞巴蚊子更可怕，不但吸血，而且毒性很大，一旦被咬住，會發生疼、癢或紅腫，還會傳染流腦和瘧疾。御防的工具是不停搖動的芭蕉扇，兜里離不開清涼油或風油精，發現了就涂抹一下。夜晚睡覺前，首先鉆進蚊帳里，進行全面排查。如果發現爬在帳壁落腳的蚊子不是被趕走，就是雙手合掌當即拍死。待仔細檢查沒有蚊子潛伏在帳子里后，才把蚊帳從涼席四周壓嚴。蚊子的繁殖力很強，是百害而無一利的害蟲。對付蚊子的辦法，有一句名言：“惹不起，躲得起！”我只要躲進蚊帳里，馬上就能酣然大睡。

改革開放后，蚊帳很快在城鄉普及了。每到夏季的夜晚，家家戶戶不是點蚊香，就是打滅蚊靈。后來，有了電蚊香片和驅蚊液，尤其是空調進入家庭后,不需蚊帳的保護就能入睡了。