熱血男兒赴戰(zhàn)場(chǎng)

只叫敵人肝膽傷

——記抗美援朝老戰(zhàn)士董伯讓

□晚報(bào)記者   蘇玲   通訊員  盛德劭   文/圖

開(kāi)篇詩(shī)

中原好男兒，立志報(bào)家國(guó)。

血書(shū)表胸臆，利牙切指破。

炮彈空中飛，敵機(jī)地上落。

軍功記英名，人生不蹉跎。

曾經(jīng)參加過(guò)抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)的董伯讓1934年出生，今年83歲，和妻子秦忍生活在平輿縣十字路鄉(xiāng)曹莊村大董莊，過(guò)著平凡而平靜的晚年生活。他珍藏著一本本發(fā)黃的各種證書(shū)，珍藏著自己被歷史銘記的青春，保持著老革命的光榮傳統(tǒng)，從不向人炫耀當(dāng)年的光榮經(jīng)歷。

董伯讓和老伴。

董伯讓的證書(shū)。

寫(xiě)下血書(shū)  保家衛(wèi)國(guó)

6月2日下午，天氣酷熱。記者驅(qū)車來(lái)到平輿縣十字路鄉(xiāng)曹莊村大董莊，采訪生活在這里的參加過(guò)抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)的老兵董伯讓。

穿過(guò)低矮的門樓，推開(kāi)破舊的兩扇木門，磚鋪地的農(nóng)家小院里，幾只家禽在啄食、嬉戲。堂屋里很悶熱。“屋內(nèi)的吊扇壞了，還沒(méi)有修好。”董伯讓的老伴秦忍說(shuō)。

董伯讓老兩口看起來(lái)身體很硬朗。董伯讓有聽(tīng)力障礙。陪同記者采訪的十字路鄉(xiāng)政府工作人員大聲地在董伯讓耳邊說(shuō)出記者的來(lái)意后，董伯讓眼睛發(fā)亮，不急不慢地打開(kāi)了話匣子。老伴在一旁提醒著、補(bǔ)充著。記者隨著董伯讓的回憶重溫了他參戰(zhàn)的經(jīng)歷。

1951年，董伯讓17歲，是一個(gè)意氣風(fēng)發(fā)、精力旺盛的青年。他出生在農(nóng)村，世代農(nóng)民身份，家中弟兄四人，董伯讓是家中的老大，上過(guò)幾年學(xué)，在當(dāng)?shù)厮闶俏幕恕６屖且粋€(gè)標(biāo)準(zhǔn)的熱血男兒，當(dāng)過(guò)民兵扛過(guò)槍，鎮(zhèn)壓過(guò)反革命，有很高的思想覺(jué)悟。抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，國(guó)家號(hào)召?gòu)V大青年參加志愿軍抗美援朝。“擔(dān)心父母不同意，我瞞著家人偷偷報(bào)名當(dāng)兵。”董伯讓自豪地說(shuō)，他至今不后悔去當(dāng)兵，認(rèn)為年輕人就應(yīng)該在國(guó)家需要的時(shí)候挺身而出，奉獻(xiàn)自己的青春。他是這樣說(shuō)的，也是這樣做的。

報(bào)名當(dāng)兵后，董伯讓做通了父母和家人的思想工作。他隨新兵隊(duì)伍從平輿往西經(jīng)汝南再到洛陽(yáng)集訓(xùn)。七八月份進(jìn)入朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)時(shí)，董伯讓和戰(zhàn)友們?cè)玫陡钇谱笫譄o(wú)名指寫(xiě)下血書(shū)“抗美援朝，保家衛(wèi)國(guó)”！提起血書(shū)上的幾個(gè)字，董伯讓仿佛回到了豪氣沖天的當(dāng)年，鏗鏘有力地說(shuō)出：“抗美援朝，保家衛(wèi)國(guó)！”

參加過(guò)上甘嶺戰(zhàn)役

董伯讓參加上甘嶺戰(zhàn)役時(shí)是一名高射炮手。他所在的炮二師二十九團(tuán)曾因一天打下六七十架美國(guó)飛機(jī)而榮立集體功。董伯讓從里屋拿出珍藏的中國(guó)人民志愿軍集體立功紀(jì)念證書(shū)和兵役證、炮校結(jié)業(yè)證書(shū)等證件讓記者看。

他的老伴插話說(shuō)：“他的這些本本兒寶貴著呢，在哪兒放著只有他自己知道。孩子們小時(shí)候啥都能摸，就是不能摸他的這些本本兒。”看得出來(lái)，董伯讓老人數(shù)十年來(lái)精心保管著部隊(duì)頒發(fā)的各種證書(shū)，這是他浴血戰(zhàn)場(chǎng)的見(jiàn)證。在退役后的平凡歲月里，他珍惜自己的榮譽(yù)像珍惜著那段難忘的歷史和青春一樣。

“剛到丹東時(shí)，驗(yàn)兵的嫌我瘦弱，擔(dān)心抱不動(dòng)炮彈，還不要我呢。”董伯讓告訴記者，當(dāng)時(shí)的團(tuán)長(zhǎng)看他長(zhǎng)得濃眉大眼，很有精神，又得知他讀過(guò)書(shū)，便安排他在部隊(duì)當(dāng)了一名通訊員。他后來(lái)經(jīng)過(guò)培訓(xùn)當(dāng)上高射炮手。

上甘嶺戰(zhàn)役發(fā)生在1952年10月至11月下旬，正值冬季。董伯讓說(shuō)，當(dāng)時(shí)天氣奇冷無(wú)比，戰(zhàn)友們都穿著皮衣、戴著皮毛帽子。當(dāng)時(shí)他們所在的炮二師四團(tuán)擔(dān)當(dāng)著保衛(wèi)蘇聯(lián)“喀秋莎”炮連的任務(wù)。

那是一場(chǎng)慘烈的戰(zhàn)斗，美國(guó)飛機(jī)扔下的炮彈在志愿軍頭上嗖嗖地飛。

“美軍炮彈曾把志愿軍三班一個(gè)炮兵陣地炸飛了，戰(zhàn)友們?nèi)姼矝](méi)。我所在的炮連僥幸無(wú)一人傷亡。生死在戰(zhàn)場(chǎng)上都是一瞬間的事。”董伯讓說(shuō)，就是在平陽(yáng)那場(chǎng)保衛(wèi)“喀秋莎”炮連的戰(zhàn)斗中，我軍抵抗住了敵人日均20萬(wàn)發(fā)炮彈的狂轟濫炸，從而加速了抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)勝利的進(jìn)程。在這次“世界戰(zhàn)爭(zhēng)史上最猛烈的一次火力攻擊”中，董伯讓的雙耳被美軍炮彈震聾。

劈山挖洞背石頭

在上甘嶺，董伯讓所在的炮連陣地轉(zhuǎn)移過(guò)幾次。

上級(jí)命令他所在的炮連劈山挖洞構(gòu)筑防御工事。董伯讓和戰(zhàn)友們不畏苦和累，打釬子放炮、炸山石，趕時(shí)間比進(jìn)度，沒(méi)有任何機(jī)械，全靠人工，從挖開(kāi)的山洞里彎著腰駝著背一點(diǎn)點(diǎn)往外背石頭。開(kāi)飯時(shí)，大家坐在地上或躺在地上，累得就不想動(dòng)。

“面對(duì)配給的罐頭等高檔美味食品，戰(zhàn)友們無(wú)動(dòng)于衷，連說(shuō)話的力氣都沒(méi)有。”董伯讓說(shuō)，師長(zhǎng)聽(tīng)說(shuō)后來(lái)看望大家，看到大家累得都吃不下飯，心疼得掉下了眼淚。師長(zhǎng)哽咽著對(duì)大家說(shuō)：“吃點(diǎn)兒吧弟兄們！大家不吃飯我難過(guò)！”

時(shí)隔五六十年，回憶起此事，董伯讓記憶猶新，他說(shuō)那是他一生中經(jīng)歷過(guò)的最苦最累的劈山挖洞工程。

董伯讓老人沉浸在過(guò)去的回憶中。董伯讓說(shuō)，從此他落下腰疼、腿疼、不能干重體力活的毛病。

享受平凡的生活

1957年8月3日，經(jīng)過(guò)近兩年的學(xué)習(xí)，   董伯讓 從中國(guó)人民解放軍炮兵第八預(yù)備學(xué)校結(jié)業(yè)后，放棄了部隊(duì)送他繼續(xù)上學(xué)深造的機(jī)會(huì)（董伯讓老人表示有些后悔），聽(tīng)從父母的召喚，從部隊(duì)退役回到老家平輿縣十字路鄉(xiāng)曹莊村大董莊。

當(dāng)年底，董伯讓和小他兩歲的鄰村姑娘秦忍結(jié)婚。秦忍在當(dāng)時(shí)也是一位進(jìn)步青年，當(dāng)過(guò)婦女干部。兩人婚后互敬互愛(ài)，育有四子。妻子秦忍陪伴他經(jīng)歷了人生中的風(fēng)風(fēng)雨雨。兩人相濡以沫半個(gè)世紀(jì)，成為家庭和睦的楷模、孩子們的榜樣。

董伯讓從部隊(duì)退役回到農(nóng)村老家，當(dāng)過(guò)生產(chǎn)隊(duì)民兵排長(zhǎng)。在農(nóng)村，他不忘共產(chǎn)黨員的本色，務(wù)實(shí)肯干，續(xù)寫(xiě)著一位退役軍人的傳奇。

1958年，董伯讓帶著妻子跟隨親戚到過(guò)大別山，參加過(guò)轟轟烈烈的挖礦石大煉鋼鐵工程；在山里學(xué)校當(dāng)過(guò)老師，教三年級(jí)的小學(xué)生；在新縣電工訓(xùn)練班學(xué)習(xí)幾個(gè)月，當(dāng)過(guò)一年電工。因思念家中的老人和孩子，后來(lái)他又回到老家。

如今，83歲的董伯讓老人和82歲的老伴跟隨年過(guò)半百的小兒子一家生活。他們住在上世紀(jì)80年代蓋的老房子里。董伯讓每月領(lǐng)有政府發(fā)放的撫恤金和鄉(xiāng)里批的低保。董伯讓說(shuō)這些錢足夠他和老伴的日常開(kāi)支，他已很知足了。閑暇時(shí)，他愛(ài)干木匠活，多年來(lái)積攢了一箱子錘子、刨子等工具，家里的小凳子、桌子都是他做的。他很享受這平凡而平靜的生活。