“沒一個人活著回來”

劉亞樓（資料圖）

新中國第一任空軍總司令、開國上將劉亞樓之子劉煜濱講述了長征途中的感人故事。劉煜濱感慨地說：“我父親1934年參加長征，走了以后，家里就不知道這個兒子上哪兒去了，沒有音信，一直到1953年。”  1953年劉亞樓回到老家福建省武平縣，武平縣是福建省較貧窮偏僻的一個縣。劉亞樓從北京出發，坐飛機、火車、汽車，最后騎馬走了險峻的山路才到了老家。

鄉親們紛紛上前問劉亞樓自己家人的下落：“我兒子跟你一塊走的，我兒子在哪兒？”“我丈夫跟你一塊走的，我丈夫在哪兒？”劉亞樓詢問了這些紅軍家屬的姓名和家鄉之后，便給鄉親們一個一個講述他們的親人是在哪次戰役中犧牲的、埋葬在什么地方。劉煜濱說：“我父親一邊說，村公所的文書一邊記，最后記了幾頁拿給我父親看，我父親看了之后簽了字。父親告訴當地政府，這些人都是革命烈士，他們的家人都是烈屬，要好好對待他們。”

劉煜濱稱父親是長征中幾萬人剩下的“幸存者”。他說：“我父親20幾歲就當了師長，別人說他升得快，我父親只講了一句：班長犧牲了，我當班長；排長犧牲了，我當排長，一級一級，都是踩著烈士的鮮血上來的。”

三次遇到母親

李中權（資料圖）

開國少將李中權一家在長征中歷經坎坷。1934年，劉湘圍攻川陜蘇區。紅軍撤離時，紅軍戰士李中權全家9人參加長征。其中，李中權的父親李惠榮、母親王理詩、大哥李中泮、二哥李中池、妹妹李中珍在長征途中先后犧牲。1937年，兄妹在陜北團聚時，只剩下4人。雖然和母親同在長征隊伍中，但李中權和母親只有過3次短暫相見。

第一次是在1934年春天，當時母子兩人已經知道李中權父親的死訊，但都向對方隱瞞，最后還是母親告訴了李中權。由于任務在身，李中權匆匆離開了母親。

第二次見面是在1936年3月，李中權在寶興縣意外遇到母親，那時正準備二過草地。母親拉著他的手，高興得顧不上回答他的問話。李中權沒有告訴母親二哥李中池、五妹李中珍夫婦的死訊。第二天一早，隊伍就要出發了，李中權又一次匆匆和母親告別。

第三次見面是在1936年6月，在西康省丹巴縣東邊耳時，李中權當時任紅四方面軍大金川獨立二師政委。行軍路上遇見了母親、一個弟弟一個妹妹，李中權留下自己的戰馬和部分干糧，含淚而去，不忍回頭。李中權后來回憶當時的情形說：“母親面容極度憔悴，神情憂郁，只是呆呆地望著我，似乎累得已經不能開口了。”

雖然憑著驚人的毅力和戰馬的幫忙，李中權的母親和弟弟妹妹翻過了雪山，但1936年7月7日，在西康草地爐霍縣，李中權的母親再也走不動了。幼小的李中衡、李中秋兄妹掩埋了老人，帶著老人留下的拐杖，一直走到陜北。

長征途中出生的孩子

長征途中，紅五軍團參謀長周子昆的妻子曾玉是一名在戰火中生下孩子的女紅軍。曾玉本不在長征的名單中，但她實在舍不得離開紅軍、離開自己的丈夫。挺著7個月大的肚子，悄悄跟在隊伍后面一路走了下來，成了編外人員。因為是“編外”，曾玉沒有口糧和裝備，憑著堅韌的毅力和戰友們的接濟苦苦支撐。

部隊在翻越老山界時，遇追兵追趕，那時曾玉肚子疼得厲害，馬上要生了。董必武找來擔架抬著她沒走多遠，抬擔架的人在遭到敵人襲擊時放下擔架跑了。曾玉只好騎上錢希均找來的馬，顛簸中，鮮紅的血順著她的腿流下來，把馬鞍上墊著的被子都濕透了。

追兵越來越近，女紅軍們只好把她從馬上扶下來，攙著她走。大家架著曾玉一步一個血印朝前走，想找一個稍微安靜和安全點兒的地方把孩子生下來。莽莽山林中，不見一戶人家，幾位女紅軍只好找來一把枯草，把曾玉圍起來，孩子就出生在這把枯草上。

這個紅軍長征途中出生的嬰兒還沒睜開眼睛，她的命運就已注定。她的母親只能把她留在出生的地方，期待有人能收養。孩子的哭聲在繼續，母親的心更痛，女紅軍們只能架起曾玉繼續趕路。

1936年，紅四方面軍第三次過草地時，婦女干部李金蓮就要生了。草地一望無際，婦女工作人員只好在距離大部隊行軍道旁不遠的地方圍成一個圈，李金蓮就在這個圈中生下了孩子。孩子生下后，大家你扯一塊衣襟、他湊一塊布，勉強把孩子包裹起來，走出了草地。后來，她含淚把孩子送給了當地的老鄉。

（據《法制晚報》 叢慶/文）