□晚報記者   劉榮亞   戶向陽   文/圖

“忍字好，忍字好，忍字頭上一把刀。”這是一句俗語，也是記者在驛城區人民街道中山社區百忍里采訪時聽到最多的一句話。百忍里位于市中山街西側，和中山街一樣有著百余年的歷史，也和中山街一樣有著同樣的“命運”。百忍里也被列入火車站片區改造范圍，將迎來又一次的“蝶變”。在它即將走向“新生”前，記者走進百忍里，探尋它的歷史脈搏。

百忍里東胡同口的標牌。

城市建設日新月異，這里已顯得格格不入。

九曲回腸的小胡同。

小胡同如同蜘蛛網

百忍里東臨長壽街，西臨原驛城區委東院墻，南至人民街，北到解放大道，是一個老居民區。對百忍里的名字，記者早有所聞，但沒有去過那里，好在有熱心的劉玉蘭老人引路。

劉玉蘭老人今年79歲，精神矍鑠，走起路來似一陣風。老人在中山街、長壽街住了幾十年，對附近的百忍里也非常熟悉。

從長壽街北段一個胡同口向西走20米左右，記者來到百忍里一個約兩米寬的胡同口，這是百忍里東側唯一的出口。胡同口北側的墻上，掛著一個不大的標牌，上面寫著“百忍里”3個字。劉玉蘭老人告訴記者，進去這個胡同，就是百忍里了。

進去胡同走不遠，就有了叉道，而且不止一個。看到記者疑惑，劉玉蘭老人對記者說：“別說你第一次來，很多人在這里住很長時間，還迷路哩。”劉玉蘭老人前面走，記者后面跟，不知道拐了多少個彎，才找到南側的一個出口。隨后，老人又帶領記者從南側的另外一個出口進去，看其他胡同。

彎彎曲曲，九曲回腸，堪比蜘蛛網。這是記者在百忍里最深切的感受。記者看到，這些小胡同有的地方有兩米寬，有的地方還不到兩米寬，寬窄不一，形態各異。至于有多少個胡同，劉玉蘭老人不知道，里面的居民也沒人說得清。

劉玉蘭老人告訴記者，目前，百忍里共有4個出口，南邊兩個，東邊一個，北邊一個。以前小偷偷東西后，總往百忍里跑，來追的人追著追著就找不到了。

今年79歲的韓智民老人，是中山街的老居民。他告訴記者，小時候，他在百忍里西側一墻之隔的代用中心小學上學。學生們淘氣，在墻上挖一個洞，下課就從洞里鉆到百忍里玩捉迷藏。因為百忍里的胡同多，不容易被捉到。

百年歷史說變遷

百忍里的房子多數是瓦房，紅磚紅瓦。也有一些老式兩層樓房，墻體是紅磚壘的，樓頂是紅瓦，與西側的高樓形成鮮明的對比。

韓智民老人告訴記者，百忍里具體何時形成的，他也說不清，但從歷史的角度分析，應該是和中山街一樣，伴隨著駐馬店鐵路的開通而形成的，得有100多年的歷史。過去，駐馬店火車站一帶，包含百忍里所在的地方，是一片積水成湖的洼地。有了駐馬店火車站以后，全國各地的商人來駐馬店經商，商業才逐漸繁榮起來，才有了著名的“洋街”中山街。

韓智民老人說，外地客商不僅在駐馬店經商，而且購地建房，落戶駐馬店。一些大的客商在中山街、新華街等繁華的街道旁建房，一些做小生意的就在附近建房、購房居住，百忍里就是小生意人居住較為集中的地方。過去，百忍里的房子都是草房，瓦房都是上世紀80年代建的。

“百忍里的老居民來自全國各地，姓氏復雜，有車、劉、馬、郭、朱、韓、邢姓等。” 韓智民老人告訴記者，不少老居民是過去來駐馬店做生意的外地人落戶到這里的。

馬秋生家就是其中的一戶。今年64歲的馬秋生生在百忍里，長在百忍里，雖然兩年前有了新家，但他經常回去。據他介紹，他的祖籍是過去的懷慶府（現河南沁陽市），父親來駐馬店做生意，就留了下來。開始在百忍里租房居住，后來就在百忍里買了幾間草房。

馬秋生家房屋的變遷，見證了整個百忍里的發展變化。他家最早的草房是箔籬子墻（箔的兩側抹上泥），房頂上面蓋的是淮草；后來，房子改建成土坯墻、麥秸頂；再后來，改建成“里生外熟”墻（墻的外面是磚、里面是坯），房頂下半部分是黑色小瓦，上部分仍是麥秸。到上世紀80年代，家里的房子才改建成四小間紅磚紅瓦房，住到至今。

百忍里很多居民的房子都經歷過這樣的發展變化過程。居民李寶憲家目前有一間兩層的樓房。據她介紹，1978年，她家買了一間草房，還和鄰居共用箔籬子墻，并和鄰居商議，誰家先修房子，都要把箔籬子墻留住，否則另外一家無法居住。1984年，她家把房子改建成了瓦房。后來因為人多住不下，就在上面接了一間，一直住到現在。

百忍里居民的房子都不大，以一間房、一間半房、兩間房居多。三間、四間房的不多，而且面積都很小。百忍里還有不少是公房，現租給居民居住，都很破舊。

兩個傳奇故事

關于“百忍里”名字的由來，記者采訪時，先后聽到兩個版本，也是兩個傳奇故事。

驛城區東風街道東張社區閆莊82歲的吳繼軒老人，是一名文學愛好者，喜歡寫文章，他曾寫過一篇關于“百忍里”名字由來的故事。幾天前，在家里，他又向記者講述了這個故事。

在民國以前，百忍里是個小里弄，只住了十多戶人家。傳說有一戶居民叫李百仁，以賣饃為生，老兩口生了一個兒子。老人生來好脾氣，凡事從不和別人計較，遇事都能忍讓，和鄰居也團結得很好。鄰居一提起李百仁，都夸他是個好人。

李百仁夫婦靠每天賣幾鍋饅頭賺錢養家，生活不算富裕。但他們時常救濟窮人，就是討飯的到門前，他們也要給點吃的。

有年冬天的早晨，下著大雪。李百仁賣饃剛走到街上，看到街邊屋檐下躺著一個奄奄一息的討飯老人。他將凍昏的老人背回家，放到被窩里。過了一個時辰，老人蘇醒過來。李百仁兩口子忙給老人燒蔥花姜片湯喝。老人喝了熱湯后開口要喝雞蛋湯，老人喝了雞蛋湯又要喝雞湯。李百仁只好又去街上買只老母雞回來燉雞湯。老人喝了這要那，弄得李百仁一天也沒上街去賣饃。

晚上，李百仁給老人蓋上被子，老人仍然喊冷，李百仁只好將兒子蓋的被子也拿來給老人蓋上。他一家三口睡到廚房里的麥草窩里，只蓋了一件大棉襖。

第二天天一亮，李百仁走到老人睡的床前，問老人想吃點啥。問幾聲不見人答應，李百仁掀開被子一看，哪還有討飯的老人，只有一個亮晶晶的銀娃娃。從此，李百仁發了財。幾年以后，他兒子長大了，在長春街（現在的市解放大道東段）買了兩間門面房，開了家飯館，生意很紅火。

李百仁忠厚老實能忍耐，時間一長，群眾尊稱他為李百忍。有人還偏把李字放在后面，喊成百忍李了。

清宣統年間，為了宣揚李百仁的美德，加上李、里同音，就把長壽街西面那個院定名為“百忍里”。

劉玉蘭老人給記者講述的也是一個傳奇故事。相傳百忍里過去住著一個大財主。有一年，這個大財主給兒子娶媳婦，很多人前來送賀禮。喜宴上，一名和尚不期而至。看到和尚到來，財主和賓客都很奇怪，但財主也盛情招待和尚，沒想到和尚的一句話，卻把財主氣個半死。

和尚當著賓客的面對財主說，晚上他要先和新娘子入洞房，否則財主家要有滅頂之災。財主氣憤不已，本想把和尚攆走，又怕和尚的話是真的，就把和尚留了下來。晚上，財主把兒子支走，讓和尚入了洞房。

和尚進了洞房，直接朝床上睡去。新娘自然不愿意與和尚睡在一起，但又不敢違抗公公的意愿，就在屋里的桌子旁坐了一夜，和尚也沒有勉強新娘，自顧睡去。

第二天早晨，財主得知兒媳婦并沒有與和尚睡在一起，心里非常高興，見和尚久久不起床，就去床前喊，喊了很久，和尚也不答應。財主掀開被子一看，哪里還有和尚的身影，被窩里放著一個金光閃閃的金人。百忍里的名字由此而來。

“這兩個故事都是傳說，不是歷史，但‘百忍里’名字的由來，肯定與‘忍’字有關。”采訪時，百忍里一名居民對記者說。

九曲回腸話胡同

百忍里名字的由來，記者沒有找到相關的歷史資料，但百忍里彎彎曲曲，九曲回腸的胡同，卻是真切地看在眼里，它是駐馬店獨一無二的。

老胡同，往往是一種重要的文化標志。每個胡同都有一段歷史，都隱藏著很多故事，涂抹著很多神秘。

百忍里雖然只有百余年的歷史，現在看起來又臟又舊，但當記者看到胡同口墻上的“百忍里”3個字，覺得歷史非常厚重，胡同里也一定有不少故事。

馬秋生告訴記者，百忍里的老居民雖然來自全國各地，有回民、有漢民，風俗不同，文化各異，但多年來，居民們相處得都不錯，特別是近些年來，老居民相對較為貧困，大家都能相互體諒、相互幫襯，和諧相處。

居民李寶憲的女兒談起大雜院的鄰里情，非常有感觸。“前幾天，隔壁的鄰居喝酒喝多了，直吐血，家里又沒有其他人，是我們幾個鄰居把他送到醫院的。如果是在家屬樓里，誰會知道！”她說。

記者穿過幾個胡同，處處都能看到鄰居們在一起聊天、見面熱情打招呼的情景。

對于百忍里的拆遷，居民們都很期待，畢竟百忍里已經落后城市發展一大截兒，居民渴望改善住房條件，改善生活環境。

與此同時，居民們又對百忍里有著難以割舍的情愫。“改建時，希望能在這里把‘百忍里’的名字留下。”一位居民道出大家的心聲。

地名，是一個地方文化的鏡像，能映照出一個地方的歷史沿革及其變遷。記者和居民們的愿望是一致的，希望百忍里消失后，能把這個駐馬店為數不多、具有文化內涵的地名留下來，為駐馬店的文化傳承和發展做出貢獻。