立意精深 藝術(shù)精良

——評(píng)新編古裝豫劇《陳蕃》

□ 穆海亮

     就歷史劇創(chuàng)作而言，對(duì)歷史精神的把握是否準(zhǔn)確深刻，歷史與當(dāng)下的對(duì)接是否恰當(dāng)，是決定劇作思想價(jià)值及現(xiàn)實(shí)意義的基本因素；而如何從“史”中出“戲”、“戲”中出“人”則是衡量其藝術(shù)水準(zhǔn)及普遍價(jià)值的重要標(biāo)準(zhǔn)。由陳涌泉、張平先生領(lǐng)銜創(chuàng)作，市演藝中心推出的大型新編古裝豫劇《陳蕃》就在這幾個(gè)維度上取得了顯著成績。以深刻的史識(shí)觀照當(dāng)下，以濃郁的戲韻升華人情。該劇實(shí)現(xiàn)了歷史精神與時(shí)代意義的互滲，人學(xué)意蘊(yùn)與美學(xué)價(jià)值的共生。

     郭沫若曾說：“歷史研究必須實(shí)事求是，而歷史劇創(chuàng)作理應(yīng)‘失事求似’。”前者講究文獻(xiàn)與考據(jù)，于細(xì)節(jié)處斤斤計(jì)較；后者注重把握歷史精神，而不必被歷史的具體細(xì)節(jié)所束縛。戲劇創(chuàng)作能否把握歷史精神，取決于創(chuàng)作者的史識(shí)。這主要體現(xiàn)在兩個(gè)方面，一是在紛雜的歷史形態(tài)中抓住主線，二是挖掘歷史題材的當(dāng)代價(jià)值。歷史上的陳蕃，為人處事個(gè)性鮮明，屢經(jīng)升貶沉浮，富有傳奇色彩，值得挖掘的素材很多。清掃天下的少年奇志，徐孺下榻的禮賢下士，憂國憂民的犯顏直諫，數(shù)起數(shù)落的起伏榮辱，建立奇功而謝絕封侯，特立獨(dú)行而不畏強(qiáng)權(quán)，乃至以七旬之軀慷慨赴死，將其任意一點(diǎn)搬上舞臺(tái)，都有可能熠熠生輝。戲劇創(chuàng)作要從中作出取舍，就必須抓住其人格的主要方面，并激活其在當(dāng)下的意義。終其一生，陳蕃最突出的性格特征是清正廉潔、剛正不阿，最重要的行動(dòng)主線是肅貪反腐、激濁揚(yáng)清?！蛾愞返膭?chuàng)作者準(zhǔn)確抓住了這一點(diǎn)，凡是與之密切相關(guān)的，就濃墨重彩加以表現(xiàn)。反之，與之關(guān)系不大甚至與此相悖的，就弱化處理或干脆避而不談。正是出于這樣的考慮，全劇凸顯了陳蕃與宦官抗?fàn)幍恼x性，而淡化了他卷入宦官與外戚的權(quán)臣黨爭(zhēng)的歷史背景。劇尾以陳蕃再次冒死直諫作為結(jié)局，突出了其英勇無畏的崇高形象，而規(guī)避了史實(shí)中陳蕃最終殞命于黨錮之禍的悲慘結(jié)局。經(jīng)過如此把握歷史精神而非局限于歷史細(xì)節(jié)的藝術(shù)處理。陳蕃的形象就具體而深刻地告訴世人，風(fēng)清氣正、以民為本則國家長治久安，腐化墮落、與民為敵則必有覆舟之患。這不僅是歷史規(guī)律，更是時(shí)代強(qiáng)音。因而，劇作緊扣反腐倡廉這根紅線，就找到了歷史與現(xiàn)實(shí)的最佳契合點(diǎn)，從而打通了古今之道，呼應(yīng)了舞臺(tái)上下、劇場(chǎng)內(nèi)外的情感訴求。當(dāng)陳蕃發(fā)出懲貪肅紀(jì)、為民伸冤的吶喊時(shí)，劇場(chǎng)中必然掌聲雷動(dòng)。因?yàn)檫@既是陳蕃所想，更是觀眾所望；既是歷史精神的準(zhǔn)確呈現(xiàn)，更是現(xiàn)實(shí)意義的真切呼喚。舞臺(tái)上陳蕃的光輝業(yè)績和人格，因此而深深打動(dòng)著每一位觀眾的心。

     歷史劇從史出發(fā)，終究還是要落足于劇，“戲”從“史”出是其基本的美學(xué)要求。要做到這一點(diǎn)，就得遵循戲劇創(chuàng)作的基本規(guī)律，選取最能體現(xiàn)人物性格的行動(dòng)，并以最富戲劇性魅力的方式表現(xiàn)出來。就陳蕃的豐富經(jīng)歷來說，即使劇作僅僅圍繞他的為官清廉、為民做主來結(jié)構(gòu)劇情，也無法一一展現(xiàn)，這既不可能，也沒必要。因而“戲”的提煉極為重要。《陳蕃》在這方面的處理是十分成功的。就結(jié)構(gòu)安排看，該劇主線清晰、不枝不蔓、干凈利落。正由于劇中人物及其主要行動(dòng)都被網(wǎng)羅其間，故事的重要關(guān)節(jié)都由此而“系”又由此而“解”，這就保證了劇作結(jié)構(gòu)的有機(jī)和統(tǒng)一。就情節(jié)進(jìn)展看，《陳蕃》沖突劇烈、節(jié)奏緊湊、環(huán)環(huán)相扣又合情合理。東漢王朝內(nèi)憂外患，漢桓帝愁眉不展。“安得良臣挽狂瀾？”陵桂生亂，眾大臣生怕引火燒身，避之唯恐不及，于是自然而然地將陳蕃推上前臺(tái)。這是戲劇動(dòng)作的開端，交代清楚，說明自然，渲染出緊張壓抑的情緒，營造出山雨欲來的氣氛，也從側(cè)面烘托了陳蕃的性格。微服私訪一場(chǎng)，劇作通過田水娟一家的不幸遭遇，以點(diǎn)帶面揭示出王桀魚肉百姓的惡行，從已經(jīng)得到展現(xiàn)的陳蕃愛民如子、嫉惡如仇的性格看，處決王桀已在所難免。但在宦官專權(quán)、上下勾結(jié)的情境之下，陳蕃的正義之舉勢(shì)必招人記恨，于是他就將自己引入生死存亡的危險(xiǎn)境地。這是戲劇動(dòng)作的明顯推進(jìn)，其藝術(shù)構(gòu)思融《十五貫》與《謝瑤環(huán)》之精華，設(shè)置巧妙、步步為營、進(jìn)展迅速、引人入勝。刑場(chǎng)得救之后，陳蕃依然初衷不改，赤誠依舊：“入罷刑場(chǎng)進(jìn)金殿，雙腳走在生死間。一息尚存還要諫，惜命不是我陳蕃！”正是因?yàn)殛愞回灳哂袆傉话⒌男愿?、憂國憂民的情懷、一往無前的氣度，更經(jīng)歷了刑場(chǎng)上母子二人的生離死別，靈魂得到進(jìn)一步升華，因而結(jié)尾處陳蕃的再次冒死直諫并無矯揉造作之嫌，卻有水到渠成之趣。這是全劇情節(jié)推進(jìn)的自然邏輯，也是陳蕃性格發(fā)展的必然結(jié)果。

      所有的戲劇都是表現(xiàn)人的，其精神價(jià)值和美學(xué)意義的高低直接取決于人情表現(xiàn)的深度和性格塑造的高度。以古喻今的戲劇創(chuàng)作，往往會(huì)由于急切地服務(wù)現(xiàn)實(shí)的客觀需要，而讓劇中人物變成創(chuàng)作者自己的傳聲筒，并因此而流于概念化或口號(hào)化?！蛾愞返某晒χ?，還在于它塑造了形象飽滿、可敬可親、體現(xiàn)著人情之真的“人”。一方面，陳蕃是令人肅然起敬的大寫之“人”，他的偉大形象源于其舍生取義的英雄壯舉，他的人格力量源于其為國為民的崇高境界；另一方面，陳蕃也是親切自然的凡人，劇作并沒有對(duì)他進(jìn)行人為拔高，他仍然雙腳站立于大地，兩眼直視著人間，跟我們一樣有著血肉之軀，他的精神痛苦乃至靈魂掙扎都讓我們感同身受。在人物的塑造上，除了通過人物行動(dòng)展示自身性格這一通用手法之外，該劇采取的主要策略還有以理服人和以情動(dòng)人。劇中有大量辯論和說理的場(chǎng)面，客觀地說，這種方法在戲劇舞臺(tái)上并不討巧，但《陳蕃》的說理大體是令人信服的，基本避免了“席勒化”的口號(hào)式傳達(dá)，而以“莎士比亞化”的方式得到形象而生動(dòng)的呈現(xiàn)，尤其是關(guān)于“奸臣庸臣忠良臣”“潔人先要潔自身”的唱段給人留下深刻印象，在劇場(chǎng)激起了觀眾的強(qiáng)烈反響，日后也很有可能廣為傳唱。至于以情動(dòng)人，劇中有兩個(gè)場(chǎng)面堪稱經(jīng)典。一是陳蕃剛剛下令將王桀打入死牢，圣旨突然降臨，要陳蕃“只管監(jiān)斬反叛，余者不問”，這令陳蕃陷入進(jìn)退兩難的境地。劇作準(zhǔn)確地描摹了陳蕃此時(shí)的心理矛盾：“殺王桀明顯是違抗圣命，赦王桀老百姓怨恨難平。這步棋該咋走心神不定，是殺還是放何去何從?”此時(shí)的陳蕃猶豫不決。直到老婆婆撞柱而死，陳蕃的靈魂受到激烈的震蕩，這才讓他真正下定決心：“陳蕃寧舍一身剮，執(zhí)行國法懲巨貪。立斬王桀不容緩，天大罪名我承擔(dān)！”在此情境下，陳蕃的猶豫和掙扎不僅沒有削弱其偉大的人格，反而因其真實(shí)、復(fù)雜而越發(fā)感人至深。另一個(gè)場(chǎng)面，就是刑場(chǎng)之上的母子相見。“恨不能把這鐵鎖斷，娘替兒刑場(chǎng)上血染衣冠。”這是一個(gè)平凡母親最真摯的情感。年邁蒼蒼的老母白衣素服，為兒子戴孝，這又是何等震撼人心的場(chǎng)面！此時(shí)的陳蕃百感交集，有對(duì)母親的敬愛與感恩，有不能在母親膝下盡孝、不能為母親養(yǎng)老送終的愧疚與自責(zé)，更有對(duì)轉(zhuǎn)瞬之間就要與母親陰陽兩隔的痛徹心扉，同時(shí)也更加強(qiáng)化了為國為民雖九死而猶未悔的堅(jiān)定執(zhí)著。此處的陳蕃，不僅是一個(gè)了不起的清官和斗士，更是一個(gè)普普通通的兒子，這種與母親永別的撕心裂肺之痛，才是其打動(dòng)人心的真正力量。這一場(chǎng)面是全劇的情感高潮，是詩情勃發(fā)的關(guān)鍵處，也是人物性格實(shí)現(xiàn)最后升華的制高點(diǎn)。

豫劇《陳蕃》通過對(duì)歷史精神的深刻把握來直面當(dāng)下，以富有卓見的史識(shí)實(shí)現(xiàn)了古為今鑒；通過對(duì)情節(jié)和結(jié)構(gòu)的巧妙編織，彰顯出戲韻十足的劇場(chǎng)魅力；通過對(duì)人物性格的成功刻畫和人情的真實(shí)傳達(dá)，體現(xiàn)出優(yōu)秀劇作應(yīng)有的人學(xué)意蘊(yùn)。史識(shí)、戲韻和人情的完美交融，成就了該劇的立意精深，藝術(shù)精良，人物飽滿，詩意盎然。