□ 謝蔚博

   常聽80歲的爺爺講過去的事情，他講得津津有味，我聽后回味悠長。

爺爺生在抗日戰爭爆發的前兩年，在洪河岸邊的農村度過了饑寒交迫的童年。少年時代，他以一年一斗谷子和一斗秫秫的學費讀了幾年私塾。西平剛解放，爺爺免費到縣城上了中學，一班幾十個學生，每周都要自帶干糧和燒柴，同學們輪流熱飯，到了周末，有時帶的干糧發了霉，也得將就著吃。

爺爺大學學的是農業，正趕上大躍進時候，學校響應大煉鋼鐵的號召，有時幾個月在山里伐木，或去水庫工地勞動，不經意向別人說了一句：“母親在家餓得走不動了。”被學校里的工作組知道后，差一點被打成“右派”，畢業被分配到遂平縣關王廟公社農技站工作，不久又調到最偏遠的石寨鋪公社農技站。石寨鋪農技站設在離公社幾公里遠的黃莊廟農業試驗場，當時農場有十幾個人，十三間草棚，其中兩間由農技站使用，一間為辦公室，一間是倉庫兼爺爺和另一人的住室。站里的主要設備是一支水銀溫度計、一個上面配發的量雨器、一個自制的風向標。平時的主要工作是參加農場勞動，偶爾也陪著公社領導給群眾講些科普知識。

上世紀六十年代初，爺爺把奶奶從老家接到農場參加勞動，以后有了爸爸、兩個姑姑和叔叔。

上世紀六十年代末，為了解決農民吃飯穿衣問題，石寨鋪公社書記陳少賢要求爺爺協助他大力推廣“紅薯下蛋”和“棉花營養缽”技術，爺爺全身心投入到這項工作中，糧食高產了，棉花豐收了，爺爺卻進了公社造反派的白專道路集訓班，還是在陳少賢書記的一番斡旋下，造反派才結束了對爺爺的白專道路集訓，后來爺爺回農技站工作，奶奶帶著爸爸和大姑去了附近的萬莊大隊王松莊落戶。

1970年的春末，石寨鋪公社北部下了一場罕見的冰雹，從凌晨四點到第二天上午九點，爺爺與陳少賢書記步行查看了受災的六個大隊，大部分人要把砸成光稈的棉花、西瓜等作物犁掉，爺爺果斷要求他們留下，只犁掉砸毀的春玉米和谷子，結果是西瓜和棉花重新發芽后，獲得了與過去一樣的收成。

為提高糧食產量，爺爺向公社建議辦種子基地，經過批準后，1973年在臨近宿鴨湖的老徐莊創辦了糧種基地，他帶領二十幾個從各大隊選調的農民技術員，還有剛分來的十幾個城市知識青年，燒野草、割蘆葦、挖溝渠，硬是在一片荒地上開墾出幾百畝種子田，到1975年，全公社基本實現了良種化，取得了畝產平均提高100多斤的好成績，當時駐馬店地區在石寨鋪公社召開了糧種繁育現場會。

1975年8月6日，爺爺冒雨去縣里參加秋糧管理工作會，會議結束后爺爺被滯留在了遂平縣招待所，8月7日中午，爺爺去百貨店買雨衣碰到了已是縣組織部部長的老領導陳少賢，他知道爺爺水性好，讓他陪著去和興公社的姨娘廟大隊查看村中進水情況，回到縣招待所吃過飯已經是晚上八點，縣里緊急通知主要領導去城南汝河上的月兒灣防汛，陳少賢部長匆匆離去，誰知這成了兩人的永別。原來，這場大雨是駐馬店歷史上有記載以來最強的降雨，境內板橋和周邊的石漫灘等幾十座大中型水庫潰壩，汝河、洪河等河流幾十處決堤，8月8日凌晨，洪峰到達月兒灣時，陳少賢部長殉職在防汛崗位上，此后他被追任為抗洪英雄。

8月8日上午洪水剛退，心急如焚的爺爺匆忙往家趕，縣城至車站公社的柏油路被水沖得坑坑洼洼，上面淤有近半尺的黃泥巴，地里的莊稼被洪水淹死，村莊是房倒屋塌，一片狼藉。隨處都能看到淹死的人和畜生。遂平縣車站公社汝河大橋最東頭的一空橋梁被沖壞，汝河堤上集滿了躲水的災民，急著過河的人們冒險翻越被洪水沖壞的汝河大橋，橋上河下擠滿了人，不知道誰喊了一句“水來了”，已經驚恐到極點的人頃刻混亂不堪，把橋東頭上面懸著的橋板壓塌，正在橋的斷口處上下梯子的十二個人當場被砸死三個，另外兩個重傷，還有一個受輕傷，梯子上的爺爺看到砸下來的橋板，飛身跳到河岸邊的水中，橋板滑滾過來卡住他的一條左腿。正好路過的一隊解放軍戰士找了一根大木頭連拉帶撬，把爺爺救了出來，萬幸沒有傷著骨頭，左大腿上被橋板劃了一條很深很長的口子。由于他們還要去執行更緊急的任務，軍醫簡單對爺爺的傷口進行了處理，把爺爺放在橋北東側的河岸上，委托車站公社外貿公司的人照看。石寨鋪公社高中的物理老師李篤信路過這里，把身上的襯衣包在爺爺腿上，急忙去石寨鋪公社黃莊廟農場通知人去抬爺爺。

8月9日，黃莊廟農場派出人尋找爺爺，到了車站公社汝河大橋前，雖然他們相距只有幾十米，可河堤上已是人滿為患，農場的人打聽到爺爺與另兩名重傷員被送去了駐馬店，來抬爺爺的人誤信后返回。其后爺爺的腿開始紅腫發炎，身上也開始發燒，車站公社外貿公司的人也只能用鹽水給他消炎。

8月10日，只有12歲的爸爸跟隨農場派出的人一早去駐馬店尋找爺爺，找遍了駐馬店大小醫院和災民聚集點，沒有爺爺的蹤影。中午時有人到石寨鋪公社報告準確信，說爺爺仍在車站公社汝河大堤上，農場再派人才找到河堤上的爺爺。躺在架擔上的爺爺路過遂平火車站，看到水草掛在火車站售票廳屋角上，一列油罐車小部分翻在路基下，大部分不見了蹤影，一列敞篷車東倒西歪地翻在路基下，再向前走，鐵道路基大部分被沖毀，長長的鋼軌擰成麻花狀，解放軍官兵在路基兩側掩埋尸體。到了晚上大約十點鐘，爺爺被農場的人抬到了石寨鋪公社衛生院，三個月后爺爺痊愈出院，他又出現在石寨鋪公社的田間地頭。

上世紀八十年代，上級對鄉鎮七所八站改革，鄉鎮農技站成了條條不要、塊塊不管的“無娘孩”，經費、工資被拖欠，職工成了不穩定因素。領導安排已在石寨鋪鄉里工作的爺爺帶領農技站人員搞經營，服務三農，鄉里幫助辦了經營證，無償給了門面房，在農技站工作的姑姑對搞經營想不通，奶奶也抱怨他自找麻煩，站里的其他人員也不愿意。爺爺單槍匹馬地開始了經營，一邊賣化肥、種子、農藥，一邊指導農戶科學種田，局面很快打開，生意十分紅火，其他人也被帶動起來，這件事從根本上改變了我們家的經濟狀況。

新世紀初，退休后的爺爺帶著奶奶回到了老家西平縣，本該頤養天年的爺爺卻悶悶不樂，飯吃的少了，人也瘦了許多。還是奶奶了解爺爺，讓爸爸在縣城旁邊給爺爺買了一塊土地，種蔬菜、栽花木、育樹苗，忙得不亦樂乎；豐收的蔬菜多數送給了親戚鄰居吃，花木也賣了不少錢，小樹苗慢慢長大，地也大大升值，奶奶經常嘮叨爺爺到了地里就忘記吃飯和休息，說他見了地就沒命，爺爺總是笑著說：“我一輩子就愛農業，愛土地，愛干活。”