胡殿文

有一件好事一件壞事先說那件呢，當然是先說好事，好事壞事出自同一只隊伍，先說那件呢，當然都一樣了！眼下，有一件國足獲勝的好事引起筆者興趣。1月 １０日，亞洲杯比賽中，中國國家男足“壽星”門將王大雷神奇般地撲出點球，將國足救出輸球泥沼。而于海在比賽中通過一記變線任意球為國足打開勝利之門，國足險勝沙特隊，迎來澳大利亞亞洲杯開門紅。這也是國足在亞洲杯上首次戰勝沙特，也是國足在國際A級比賽中18年來首勝沙特隊，打破了逢沙特不勝的魔咒，要知道，國足上一次戰勝沙特隊，還是1997年十強賽1比0小勝對手。

勝利來之不易，有機緣巧合福星高照的成分，有大難不死必有后福的讖語做注腳。事情已經過去了幾天，但回味起來還是開心的。對于這場勝利，不能不提王大雷和于海。王大雷表示，勝利就是給他最好的生日禮物。有了王大雷的撲救，還要有于海的進球能完成國足最終的勝利。梅方的受傷打亂了教練換人的計劃，這個誤打誤撞成就了于海。“進球非常開心。”于海賽后說。賽前，球迷并不看好國足。畢竟球隊中充斥了大量的年輕球員，是“亞洲杯史上最嫩國足”。讓人可喜的是，這一次沒有掉鏈子。運氣站在了國足這邊，沙特隊的點球被王大雷神奇地撲了出來。這個成功的撲救，極大地鼓舞了球隊的士氣，下半場踢得有模有樣。

太多的不開心換來了一次開心。對于這場勝利，有一個細節必須提一提，比賽進行到第81分鐘，解說員說“留給沙特隊的時間不多了”，這是一句多么解渴的話語，仔細想想，這熟悉的聲音是一句經常送給國腳的呀！競技運動有有娛樂身心鼓舞士氣的成分；做得好，既能掙錢又能掙面子皆大歡喜，制造正能量；做得差，不僅揪心燒錢丟人現眼，而且渙散人心消弭斗志，由此產生的負面情緒。作為鐵桿球迷，30多年來，多想聽到這有底氣長志氣的萌語！

接下來說一件壞事。30年來，國足取勝的機會是屈指可數，勝沙特隊是難得的一抹亮色。不僅如此，國足取勝越來越難且越踢越臭，讓球迷解渴的時候太少了。先前我們成績不是最好，不能見誰滅誰，不過，勝西亞球隊和東南亞的泰國是不難的，后來，我們在亞洲最早實行職業化，搞了中超，但比賽總是不如意。到后來，國力越強，投入越多，改革越頻繁，成績越差，輸得天昏地暗莫名其妙。什么黑色三分鐘，什么打平即能出線，什么逢韓不勝逢日不勝……一個個魔咒成了中國隊揮之不去的陰影。被嘲弄被埋怨被調侃是常有的事情——又一次，棋圣聶衛平手背輸棋，查找原因，原來聶衛平賽前在一個澡堂里洗了洗手，后來查明，國腳此前在這里洗過腳，腳氣感染導致手氣變差。

從上個世紀80年代，筆者開始看國足比賽，從聽聲音機到看黑白電視，再到看彩電直播，大多數時候有國腳的比賽，總是有些糾結。鏡頭往往是——在比分落后、場面難看、大局已定的的前提下，觀眾希望早點結束早點解脫而又不甘心。筆者時常想，足球不是方的是圓的，只要比賽進行中，有意外發生靈光一現，國腳進球，自己能見證奇跡。盼盼盼，等等等，等到底，還是苦等苦熬苦笑——對進球的渴望變成失望以至于絕望，對勝利的期盼變成了對失敗的恐懼。屢敗屢戰的厄運成了國足的宿命——看國足進球贏球比買彩票中大獎的機會還少。

中國足球觀眾不是頑主就是苦主——說一聲當國腳的擁躉者好辛苦呀。無法割舍的愛——愛不需要理由；無法回避的狠——恨鐵不成鋼。對于國腳記憶是黑色的，回憶是痛苦的，思考是殘酷的。看比賽，一面惶恐不安，一面心存僥幸，筆者雖然有意識地吸煙解手喝茶以消除忐忑不安的心緒，但這并不能從實質上減輕自己的心理壓力。應該說，只有國足是領導重視卻又沒有長進的項目。人們心知肚明的是，足球作為第一運動，可以帶來樂趣，就在于它千變萬化，永遠都沒有定數，隨時能夠創造歷史。足球總是與喜怒哀樂息息相關，總是與國力相匹配的，應該有所作為。

行為至此，想到了乒乓球。國腳取勝兩天后，乒乓球世界杯團體賽在迪拜落幕，中國男隊在決賽中直落３盤擊敗奧地利隊，奪取世界杯男團六連冠。張繼科賽后說，中國隊與奧地利隊雖是對手也是老朋友，這次比賽他們發揮不錯，希望他們下次為國乒制造出更大麻煩。大家不妨聽一聽，“希望下次制造出更大麻煩”，多么值得驕傲話語！這氣派，啥時候國腳也學學。國乒和國足，都是男人都是爺們的差事，差距咋這么大呢？ 話又說回來，國腳還是那個沒有長大的小男孩，福星有時是需要實力的，需要用自己的表現證明著。比賽還在進行中，我們期待著。