王太廣 

青春是寶貴的，也是公平的。對(duì)于渾渾噩噩、蹉跎歲月的人來說，青春是有悔的；對(duì)于珍惜青春、發(fā)奮苦讀的人來說，青春是無悔的。每當(dāng)我回想起全國(guó)高考制度恢復(fù)前的學(xué)習(xí)生活，感慨頗多。

我所就讀的水屯高中位于駐馬店市東郊，絕大多數(shù)學(xué)生是農(nóng)家子弟。當(dāng)時(shí)，在“白卷先生”張鐵生的影響下，“讀書無用論”盛行。但我的同桌薛保國(guó)學(xué)習(xí)勁頭特別大，他早晨比我們起得早，背古文名著；課余時(shí)間，別人都在玩耍，只有他獨(dú)自在教室里學(xué)習(xí)。如果遇到同學(xué)們的諷刺挖苦，他也毫不在乎，總是一笑置之。而到了老師催要數(shù)理化作業(yè)時(shí)，絕大部分同學(xué)傻了眼，只有薛保國(guó)輕而易舉地做完了。接著，全班同學(xué)都照著他的作業(yè)抄。老師雖然知道“一人學(xué)習(xí)，全班抄襲”的情況，也只好睜只眼閉只眼。即使考試，也是開卷，成績(jī)?nèi)绾危矝]人把它當(dāng)回事。

在上學(xué)期間，有“關(guān)系”、有門路的同學(xué)或轉(zhuǎn)到縣城或轉(zhuǎn)到駐馬店（鎮(zhèn)）上高中，或到社隊(duì)企業(yè)當(dāng)工人，或到社直機(jī)關(guān)做臨時(shí)工。沒“關(guān)系”、沒門路的是大多數(shù)，大家只好等熬到畢業(yè)，續(xù)寫父輩們的農(nóng)民生涯。上課時(shí)，老師說得最多的就是某年某級(jí)的某一位同學(xué)因?yàn)閷W(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)異，畢業(yè)后被某家社隊(duì)工廠錄用，如今又在什么地方當(dāng)上了什么長(zhǎng)，有了出息等等，以此來激勵(lì)我們學(xué)習(xí)。但每次老師在講臺(tái)上說這些話時(shí)，總有同學(xué)悄聲嘀咕：“這人他爹是大隊(duì)書記。”也有人說：“那人姐夫在縣革委會(huì)食堂做飯。”同學(xué)們對(duì)那些有“關(guān)系”、有門路的同學(xué)只是羨慕和嫉妒，并沒有人也不可能想過要改變現(xiàn)狀。大家都這么認(rèn)為，讀書就是“無用”，“關(guān)系”就是出息。

盡管都知道能跳“農(nóng)門”要有社會(huì)背景、有“關(guān)系”、有門路，但有志者仍不甘心放棄對(duì)美好前途的追求。一天早晨，薛保國(guó)悄聲對(duì)我說，準(zhǔn)備逃學(xué)一天。天黑時(shí)分，他才一臉陰沉地回到學(xué)校。在同學(xué)們的追問下，他支吾了半天才說，去找在汝南縣園藝工具廠看大門的二舅了，求他給找個(gè)工作。同學(xué)們聽后，有的不屑一顧，有的豎起耳朵問究竟。薛保國(guó)搖搖頭：“二舅啥也沒說，請(qǐng)我吃兩碗肉絲面，給了我一塊錢的路費(fèi)，催我早點(diǎn)回校，好好學(xué)習(xí)。”這話引來一陣哄堂大笑，有人取笑薛保國(guó)：“行啊，獨(dú)自到縣城改善伙食，也不叫我們一聲。哎，那肉絲面味道咋樣？”“薛保國(guó)進(jìn)城成為工人階級(jí)了。”等大家說笑完了，薛保國(guó)的神情有幾分激動(dòng)：“爹娘辛辛苦苦供我上學(xué)，還不是希望我能有點(diǎn)出息……”說話時(shí)眼眶里噙滿了淚水，大家見此，慢慢都低下了頭……想想自己今后也是前途渺茫，一臉沉重。

歲月如梭，1998年8月中旬，我隨河南省對(duì)外宣傳代表團(tuán)到美國(guó)參加“河南電視宣傳周”活動(dòng)期間,在舊金山市見到了分別多年的老同學(xué)薛保國(guó)。他是恢復(fù)高考制度后首屆考入河南農(nóng)業(yè)大學(xué)（時(shí)稱“河南農(nóng)學(xué)院”）的，畢業(yè)后分配到河南省農(nóng)科院工作，1986年公費(fèi)到加拿大留學(xué),后在美國(guó)取得了博士學(xué)位。現(xiàn)在他定居在舊金山市,從事煙草行業(yè)的研究。他還把父母親和妻子、弟弟等都接到了美國(guó)。可以說，他學(xué)業(yè)有成，事業(yè)輝煌,令人羨慕。在異國(guó)他鄉(xiāng)，見到同窗好友,有說不完的話,敘不完的情，憶不完的事。當(dāng)我提及他曾想到縣園藝工具廠當(dāng)工人那件事時(shí),他深有感觸地說：“當(dāng)時(shí)‘白卷先生’對(duì)我們的影響太大了，使不少時(shí)光白白浪費(fèi)掉了，但愿如今的年輕人都能珍惜美好時(shí)光，刻苦學(xué)習(xí)，能有所作為！”